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« Le récit du voyage de Christiana présenté sous la forme d’un songe, 

nous fait entrer dans les réalités de la vie chrétienne. Quoique appelée 

dans des circonstances et d’une manière différentes de celles de son 

prédécesseur, Christiana n’en fait pas moins les mêmes expériences, et 

doit suivre le chemin de l’humiliation pour arriver à la cité céleste ! » 
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Chères amies, chers amis, 

  Afin que tous ces messages soient reçus de manière appropriée et 

portent les meilleurs fruits, nous vous encourageons à les lire et les relire, 

dans un esprit de prière. Les pensées de Dieu ne sont pas nos pensées 

(Ésaïe 55 v. 8). Il vous sera donc très profitable de prier-lire tous les 

versets cités au cours de chaque article et de prier tout en progressant 

dans votre lecture ; insistez auprès du Seigneur pour qu'il vous révèle ce 

dont vous avez besoin spirituellement. 

  Nous devons comprendre que le Seigneur Jésus veut nous expliquer sa 

Parole dans tous les détails, mais à condition que nous soyons vraiment 

ses disciples, avec un cœur de disciple. Pour connaître les mystères du 

royaume de Dieu, les disciples ont simplement interrogé Jésus. Il en est 

de même pour nous. Disons-lui : « Seigneur, je ne veux pas me limiter à 

une compréhension intellectuelle de la croix et de la marche victorieuse. 

Je veux vraiment que le Saint-Esprit fasse son œuvre dans mon cœur, 

pour que je puisse entrer par la foi dans toutes tes révélations ! » 
 

  Ce livre est écrit dans un style linguistique propre à l’époque de l’auteur. 

Vous y découvrirez des expressions, des tournures de phrase et des 

vocabulaires qui étaient courants à cette époque, mais qui peuvent 

sembler archaïques de nos jours. 

Bonne lecture - Bible et Foi 
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© Nous espérons que beaucoup bénéficieront de ces richesses 

spirituelles. Nous vous invitons donc à télécharger ces documents et à les 

partager largement, gratuitement, et dans leur intégralité. Pour toute 

reproduction sur votre site/blog, un lien vers www.bible-foi.com serait bien 

apprécié.  

Merci beaucoup. 

 

➢ Collection Bible et Foi – Les « Anciens Sentiers » 

➢ Nouvelle édition numérique – Association Bible et Foi (2018) 
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PR ÉFACE 

 

 

Nous nous sommes quelquefois demandé pourquoi les personnes qui ont 

entrepris la traduction du « Voyage du Chrétien (Pèlerin) » se sont 

arrêtées à la première partie de cet ouvrage intéressant. Pour expliquer 

cette lacune, il faut supposer nécessairement que les traducteurs ont jugé 

le premier volume comme présentant un travail complet, tandis que le 

voyage de « Christiana » ne leur a point paru offrir assez d’intérêt pour 

mériter une place parmi nos publications.   

  Telle n’a cependant pas été l’impression que nous avons reçue après 

une première et même une seconde lecture de ce livre. Il nous a semblé 

que cette seconde partie était, non-seulement un complément de la 

première, comme l’indique le titre, mais qu’elle pouvait être, sous la 

bénédiction divine, un puissant moyen de réveiller les pécheurs, et de 

nourrir et fortifier la foi des enfants de Dieu. C’est dans la confiance qu’elle 

atteindra ce double but que nous la publions, après avoir toutefois 

longtemps hésité et mûrement réfléchi. Il ne faut pas se le dissimuler, c’est 

une tâche laborieuse en même temps qu’agréable que nous nous 

sommes imposée.   

  Le traducteur trouve encore une fois l’occasion de confesser que son 

travail se ressent, comme tout ce qu’il fait, de sa grande faiblesse. Aussi, 

aurait-il cédé volontiers sa place à quelqu’un de plus habile et de plus 

exercé, et c’est après avoir laissé écouler un intervalle de plusieurs 

années qu’il a revu sa traduction en manuscrit, et s’est enfin décidé à la 

publier. Il compte donc sur l’indulgence de son lecteur pour les 

imperfections de style qu’il peut y rencontrer. On lui reprochera peut-être 

avec raison d’être trop esclave de la traduction’, d’où il suit que le livre 

perd de son attrait pour l’esprit, mais non de sa valeur pour l’homme 

sérieux qui tient plus au fond qu’à la forme.   

  Il a fort bien compris l’inconvénient, et il ne prétend pas que pour 

conserver à un ouvrage le ton et l’originalité de son auteur, il faille toujours 

s’en tenir rigoureusement au texte.  
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  C’est là précisément que gît la difficulté dans la traduction d’un livre 

sérieux et profond, unique dans son genre, et un livre qui fut écrit il y a 

environ deux cents ans.   

  D’autres auraient rendu aux images choisies de Bunyan tout le charme 

qu’elles ont dans l’original, et auraient présenté de même sa pensée dans 

une forme de langage beaucoup plus agréable. Mais, encore une fois, 

nous n’avons nullement la prétention de satisfaire à toutes les exigences 

d’un public littéraire.   

  L’ouvrage n’a pas été traduit en vue des gens de lettres, bien que notre 

désir fût de les rendre également attentifs aux grandes vérités qu’il 

renferme ; il s’adresse plus particulièrement à une classe de personnes 

déjà nourries du lait de l’Évangile, et c’est à ces humbles de la terre que 

nous espérons pouvoir rendre quelque service, en leur donnant la suite 

d’un ouvrage, qui a déjà produit tant de bien. Les âmes simples arrivent 

plus facilement à comprendre les mystères choisis que Dieu dérobe à 

l’intelligence des sages. Quoique notre travail se borne au simple rôle de 

traducteur, il n’a fallu rien moins que cette dernière considération, dictée 

par les paroles mêmes de notre Seigneur, pour nous déterminer à faire 

paraître en notre langue « Christiana et ses Enfants ».  

  Il ne faudrait pas confondre ce livre que nous venons de traduire, avec 

un autre ouvrage qui a paru sous le titre de « Voyage et progrès de trois 

enfants vers la bienheureuse éternité ». Celui-ci n’est qu’une imitation du 

« Voyage du Chrétien ». Sans méconnaître le mérite de cette production 

qui vous intéresse et vous captive autant par l’originalité de ses figures, 

que par le fond sérieux de ses idées, nous croyons qu’elle ne remplit pas 

le même but et ne saurait avoir la même chance de succès.  

  Le récit du voyage de Christiana présenté sous la forme d’un songe, 

nous fait entrer dans les réalités de la vie chrétienne. Quoique appelée 

dans des circonstances et d’une manière différentes de celles de son 

prédécesseur, Christiana n’en fait pas moins les mêmes expériences, et 

doit suivre le chemin de l’humiliation pour arriver à la cité céleste.   

  Ce sont les mêmes luttes, les mêmes aspirations, les mêmes 

espérances, la même foi, le même bonheur qui sont dépeints dans ce   

livre ; on y retrouve le même corps de doctrines.  



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  9  
 

  Cependant, la vie de Christiana et de ses enfants nous présente de 

nouvelles phases intéressantes du christianisme pratique ; elle nous fait 

connaître peut-être d’une manière plus intime les tendresses et les 

inépuisables compassions de Dieu, en même temps qu’elle nous fait 

descendre dans les replis les plus cachés du cœur humain, Peut-on voir 

une image plus saisissante de la miséricorde divine que celle de cette 

jeune fille justement appelée de ce nom ? Et ces nourrissons qui sont 

d’abord à un état de régénération, puis de tendre jeunesse et enfin 

d’adolescence, ne nous montrent-ils pas avec beaucoup de force les 

progrès spirituels que les élus de Dieu sont appelés à faire ?   

  C’est bien le cas de dire ici que « le sentier des justes est comme la 

lumière resplendissante, qui augmente son éclat jusqu’à ce que le jour soit 

en sa perfection » (Proverbes 4 v. 18) ; ou bien avec David : « Oh ! que 

bienheureux sont ceux dont la force est en toi, et ceux au cœur desquels 

sont les chemins battus ! Ils marchent de force en force pour se présenter 

devant Dieu en Sion » (Psaumes 84 v. 5 à 7). Enfin, n’avons-nous pas 

dans cette série d’allégories si admirablement choisies et si variées, 

l’histoire ou le drame le plus complet de la vie chrétienne ? Nous ne 

craignons pas de le dire, « Christiana et ses enfants » est bien le 

compagnon du « Voyage du Chrétien (Pèlerin) ». Dans Christiana, sans 

négliger les doctrines fondamentales du salut, l’auteur s’attache 

spécialement à démontrer les écueils que l’enfant de Dieu rencontre sur 

sa route, en faisant ressortir les devoirs importants que nous sommes trop 

disposés à oublier quant aux détails de la vie.  

  Le titre du livre, de même que les figures qui y sont employées, peuvent 

n’exciter d’abord que la curiosité du lecteur ; mais lorsque celui-ci vient à 

comprendre le rôle important qui est assigné à chacun de ces 

personnages figurés, il ne peut plus rester indifférent ; il est frappé par la 

logique du raisonnement aussi bien que par le contraste qui existe entre 

la vraie foi et les vaines théories d’un faux système, ou d’une religion de 

forme qui s’adapte au goût de tout le monde.  

  Nous désirerions que chacun voulût reconnaître son portrait dans le 

tableau que Bunyan retrace avec tant de fidélité, en montrant à l’homme 

la nécessité de recourir à la grâce et à la puissance divine pour le 

changement du cœur, et d’accepter le pardon qui lui est offert en Jésus-
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Christ. Pour peu qu’il soit sérieux et attentif, le lecteur ne sera pas 

seulement frappé par la force des arguments qui lui sont proposés, mais 

il sera en quelque sorte confondu par l’autorité de l’Écriture sur laquelle 

s’appuie sans cesse l’auteur de « Christiana ».  

Maintenant, nous formons des veux pour que Dieu veuille bien 

accompagner de sa bénédiction ce petit messager, partout où il ira publier 

les merveilles de la Grâce en Jésus-Christ.  

F. E.  

Paris, février 1855. 
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Chapitre un 

On dit du bien de Chrétien après sa mort 

comme on en a dit du mal pendant sa vie. Le 

Seigneur plaide en faveur des siens. Appel de 

Christiana. Elle rentre en elle-même. Elle est 

convaincue de péché. 

 

Il y a quelque temps que je vous racontai ce que j’avais vu touchant 

Chrétien le pèlerin, et son voyage périlleux vers la céleste Patrie : ce récit 

a été agréable pour moi, comme il a été, j’espère, instructif pour vous. 

J’eus aussi occasion de vous parler de sa femme et de ses enfants, et 

vous disais combien ils s’étaient montrés mal disposés à le suivre dans 

son pèlerinage, tellement qu’il se vit forcé de partir seul et de laisser les 

autres en arrière ; car, il ne voulait pas courir le risque de se perdre, en 

restant plus longtemps avec eux dans la ville de Perdition. Il prit donc 

congé des siens, et se mit en marche, ainsi que je vous l’ai raconté. 

  Or, des occupations multipliées m’ayant empêché de continuer mes 

courses ordinaires vers les lieux qu’il parcourut, je n’avais pu trouver 

jusqu’à présent l’occasion de m’informer de sa famille pour vous en 

donner des nouvelles. Mais des affaires m’ayant appelé dernièrement de 

ces côtés-là, je trouvai moyen de descendre jusque dans le voisinage de 

cette ville. Je me dirigeai ensuite vers un bois qui se trouvait à la distance 

d’un mille environ du lieu où j’étais. J’allai donc y chercher du repos, et 

m’étant endormi, j’eus un songe. 

 

  Et voici, je vis un homme fort avancé en âge, qui s’approcha du lieu où 

j’étais couché. Comme il devait parcourir une partie du chemin que je 

m’étais proposé de suivre, je me levai et partis avec lui. Puis, comme il 

arrive à des voyageurs qui font route ensemble, nous entrâmes en 

conversation, et nous eûmes pour sujet la personne de Chrétien et ses 

voyages. C’est ainsi que je commençai l’entretien avec le vieillard. 
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  « Monsieur ! », lui dis-je, « quelle est cette ville que l’on aperçoit là-bas, 

à gauche du chemin ? » 

  « C’est ! », répondit M. Sagacité, (car tel était son nom) la ville de 

Perdition, ville extrêmement populeuse, mais qui est habitée par des gens 

oisifs et de mauvais aloi. 

  « C’est ce que je pensais aussi ! », ajoutai-je ; « j’ai traversé moi-même 

cette ville, et je reconnais que le rapport que vous m’en faites est exact ! » 

  Sagacité : « Ce n’est que trop vrai ! Je voudrais pouvoir dire aussi bien 

la vérité en rendant un meilleur témoignage de ceux qui habitent de tels 

endroits ! » 

  « Maintenant ! », lui dis-je, « je vois que vous êtes un homme dont les 

intentions sont droites, et quelqu’un qui prend plaisir à entendre ou à dire 

de bonnes choses. Dites-moi, je vous prie, n’avez-vous jamais appris ce 

qui est arrivé il y a quelque temps à un homme de cette ville, (un nommé 

Chrétien) qui s’en alla en pèlerinage vers les célestes demeures ? » 

  Sagacité : « Si j’ai jamais entendu parler de lui ! oui, certainement… je 

sais même les vexations, les peines, les combats, les captivités, les 

angoisses, les frayeurs, les doutes et tout ce qu’il a eu à subir pendant 

son voyage. D’ailleurs, il faut vous dire que sa réputation est répandue 

dans toute notre contrée. Maintenant, parmi les personnes qui ont connu 

un peu son caractère, ses actes de courage et ses vaillants exploits, il en 

est bien peu qui n’aient pas cherché à se procurer l’histoire de son 

pèlerinage !  

  Je crois même pouvoir dire que le récit de son voyage aventureux a fait 

naître chez plusieurs le désir de suivre son exemple ; car, bien qu’il fût 

regardé comme un fou, et traité comme tel par la plupart de ses 

contemporains, maintenant qu’il est parti, presque tous témoignent une 

haute estime pour lui, et disent qu’il mène une vie de prince dans sa 

nouvelle demeure : il en est même parmi ceux qui avaient résolu de ne 

jamais s’exposer aux mêmes dangers, qui cependant lui portent envie et 

déclarent qu’il jouit du sort le plus heureux ! » 
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  « S’ils veulent s’en tenir à la stricte vérité, ils ont raison de croire qu’il est 

actuellement dans un lieu de délices ; car il vit auprès de la Source de la 

Vie, et jouit de ce qu’il possède sans aucun travail, ni douleur : là il n’y a 

ni peine ni tristesse qui puisse se mêler à son bonheur. Je vous prie, quels 

propos tient-on à son sujet ? » 

  Sagacité : « Quels propos ! Il y a de ses amis qui tiennent des discours 

étranges sur son compte. Quelques-uns disent « qu’il marche maintenant 

en vêtements blancs ! » : « Cependant tu as à Sardes un petit nombre de 

personnes qui n’ont point souillé leurs vêtements, et qui marcheront avec 

moi en vêtements blancs, parce qu’elles en sont dignes » (Apocalypse 3 

v. 4) ; «  Et il leur fut donné à chacun des robes blanches, et il leur fut dit 

de se tenir en repos encore un peu de temps, jusqu’à ce que fût complet 

le nombre de leurs compagnons de service et de leurs frères, qui devaient 

être mis à mort comme eux » (Apocalypse 6 v. 11). 

  « … qu’il porte une chaîne d’or autour de son cou, et qu’il a sur la tête 

une couronne immortelle entremêlée de perles très précieuses. D’autres 

soutiennent que les habitants du parvis, qui lui apparurent autrefois dans 

plusieurs stations de son voyage, sont devenus ses compagnons, et qu’il 

est familier avec eux là-haut autant qu’on peut l’être ici-bas, chacun avec 

son voisin ! » 

  « Ainsi parle l’Eternel des armées : Si tu marches dans mes voies et si 

tu gardes mes préceptes, toi aussi tu administreras ma maison et tu 

garderas mes parvis, et je te donnerai accès parmi ces assistants »               

( (Zacharie 3 v. 7).  

  « Au reste, quelqu’un a déclaré avec beaucoup d’assurance, touchant le 

fidèle Chrétien, que le roi de la contrée où il a établi sa résidence, lui a 

conféré l’insigne honneur de siéger à sa cour, et le fait participer à tout ce 

qu’il y a de plus riche et de plus exquis à sa table ; car il mange et boit 

chaque jour avec lui, il marche et cause avec lui, enfin, il jouit du regard 

affectueux et de toutes les faveurs de Celui qui est le Juge de toute la 

terre. Nonobstant cela, quelques-uns pensent que son prince, le Seigneur 

de ce pays, doit venir bientôt ici, pour demander à ses voisins, s’ils 

peuvent lui en donner la raison, pourquoi ils ne l’ont point estimé et ont 

toujours tourné en dérision son projet de voyage ! »  
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  « Mais aussi c’est pour eux qu’a prophétisé Hénoch, le septième depuis 

Adam, en disant ! » : « C'est aussi pour eux qu'Enoch, le septième depuis 

Adam, a prophétisé en ces termes : Voici, le Seigneur est venu avec ses 

saintes myriades, pour exercer un jugement contre tous, et pour faire 

rendre compte à tous les impies parmi eux de tous les actes d'impiété 

qu'ils ont commis et de toutes les paroles injurieuses qu'ont proférées 

contre lui des pécheurs impies » (Jude 1 v. 14 et 15). 

  « Ces gens qui ont cette bonne opinion de lui ne craignent pas de 

déclarer qu’il jouit maintenant des bonnes grâces de son prince, et que 

son Souverain est tellement indigné contre ceux qui déversèrent leurs 

invectives et leurs sarcasmes sur Chrétien, qu’il les traitera avec autant 

de rigueur que s’il eût été lui-même l’objet de ces attaques ; du reste, il n’y 

a pas de quoi s’en étonner, puisque c’est à cause même de l’affection qu’il 

portait à son prince, qu’il endura toutes ces choses ! » : « Qui vous écoute 

m’écoute, et qui vous rejette me rejette : et qui me rejette, rejette celui qui 

m’a envoyé » (Luc 10 v. 16). 

 

  « Tant mieux, lui dis-je ; j’en suis bien aise. La nouvelle que vous 

m’apprenez au sujet du pauvre Chrétien, me fait un grand plaisir. 

Maintenant il se repose de ses travaux ! » : « C’est ici la patience des 

saints, de ceux qui gardent les commandements de Dieu et la foi en 

Jésus » (Apocalypse 14 v. 12) ; « il recueille avec joie le fruit de ses 

larmes » : Ceux qui sèment avec larmes Moissonneront avec chant de 

triomphe » (Psaume 126 v. 5 et 6).  

  « Avec cela, il se trouve dans sa nouvelle habitation à l’abri des coups 

de ses ennemis, tellement que ceux qui le haïssent ne pourront jamais 

l’atteindre. Je suis également satisfait de ce qu’on fait courir le bruit de ces 

choses partout dans le pays ; car qui pourrait dire tous les bons effets 

qu’une semblable nouvelle est capable de produire sur quelques-uns de 

ceux qui sont restés en arrière ? 

  Mais, dites-moi, Monsieur, puisque cela me vient à la mémoire, n’avez-

vous rien appris concernant sa femme et ses enfants ? Pauvres amis ! Je 

suis à me demander ce qu’ils sont devenus ! » 
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  Sagacité : « Qui ? Christiana et ses fils ? Il y a toute apparence qu’ils se 

sont dirigés dans la voie qu’a suivie Chrétien lui-même. Bien qu’ils aient 

tous agi autrefois comme des insensés, et qu’ils n’aient voulu se laisser 

persuader ni par les larmes, ni par les supplications de Chrétien, 

cependant ils sont revenus à de meilleurs sentiments, et ont formé la belle 

résolution de marcher sur ses traces ; ainsi, ils ont plié bagage et se sont 

mis à courir après lui ! » 

  « Admirable ! Quoi donc, la femme, les enfants, et tous ? » 

  Sagacité : « C’est la vérité même, je puis vous raconter toute l’affaire, 

car m’étant trouvé sur les lieux au moment de leur départ, je me suis 

informé exactement de tout ce qui les concerne ! » 

  « Mais pourrait-on en parler comme de quelque chose de très certain ? » 

  Sagacité : « Vous ne devez pas craindre de le répéter et de le publier, 

c’est qu’ils sont tous allés en pèlerinage, cette brave femme et ses quatre 

garçons. Si, comme j’ai lieu de le croire, nous devons cheminer longtemps 

ensemble, je veux bien vous raconter toute l’histoire ! 

  Christiana, (car c’est le nom qu’elle porte depuis le jour où elle entra 

avec ses enfants dans la carrière du pèlerinage après la mort de son 

époux), Christiana, dis-je, n’entendant plus parler de son mari, fut troublée 

dans ses pensées : D’abord à cause de la perte immense, irréparable 

qu’elle venait de faire, et ensuite parce qu’elle sentait le lien d’affection qui 

l’unissait à lui se briser entièrement. « Car ! », me disait-elle, « vous savez 

qu’il est impossible à la nature d’empêcher que les vivants n’entretiennent 

des réflexions pénibles au souvenir des parents affectueux qu’ils ont 

perdus ! »  

  « Cette épreuve qu’elle eut au sujet de son mari, lui fit donc verser 

d’abondantes larmes. Mais ayant fait un sérieux retour sur elle-même, 

Christiana en vint à se demander si l’indigne conduite qu’elle avait tenue 

envers son mari n’était pas la cause de cette douloureuse séparation. 

Ainsi, elle reconnut tout ce qu’il y avait de dureté, d’injustice et d’impiété 

dans les mauvais traitements qu’elle avait fait subir à ce cher ami, et le 

souvenir de toutes ces choses commençait à peser lourdement sur sa 

conscience. Elle ne pouvait surmonter le sentiment de sa culpabilité !  
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  De plus, la pensée que son mari avait tant gémi en s’affligeant 

amèrement sur son compte, et le fait qu’il s’était beaucoup lamenté sur sa 

propre condition, tout cela augmentait singulièrement sa peine. Elle se 

rappelait ainsi combien son cœur endurci s’était montré rebelle à la 

sollicitude et aux douces invitations de ce cher époux, ce qui jeta son esprit 

dans une profonde angoisse. Oui, il n’y a rien de ce que Chrétien avait 

fait, par ses discours ou par ses actes pour l’engager à l’accompagner, qui 

ne lui revînt à la mémoire, et ne lui brisât le cœur comme par un coup de 

foudre. C’est surtout ce cri de détresse : « Que faut-il que je fasse pour 

être sauvé ? » (Actes 16 v. 30) ; qui venait frapper ses oreilles d’une 

manière triste et plaintive ! 

C’est alors que se tournant vers ses enfants, elle leur dit : 

  Christiana : « Mes enfants, nous sommes perdus. Je me suis mal 

comportée envers votre père, et il est maintenant bien loin d’ici. Il aurait 

voulu nous emmener avec lui, mais je refusai de lui obéir. Je vous 

empêchai même de le suivre, et par ce moyen de sauver votre vie. À ces 

mots, les jeunes garçons fondirent en larmes, et demandèrent avec 

instance de suivre les traces de leur père ! 

  …plût à Dieu que nous eussions accepté l’invitation d’aller avec lui ; il en 

serait résulté pour nous quelque chose de meilleur que ce que nous avons 

à attendre maintenant. Car, bien que j’aie eu autrefois la folie de 

m’imaginer que les angoisses de votre père provenaient d’une faiblesse 

d’esprit ou de certaines idées bizarres qu’il se serait formées, et qui 

auraient pu le rendre d’une humeur mélancolique, je suis maintenant 

persuadée qu’elles étaient l’effet d’une autre cause : c’est que la lumière 

de la vie lui fut donnée, et je m’aperçois que par ce moyen, il a échappé 

aux filets de la mort ! » 

  « Jésus leur parla donc de nouveau, disant : Je suis la lumière du   

monde ; celui qui me suit ne marchera point dans les ténèbres, mais il 

aura la lumière de la vie » (Jean 8 v. 12) ;  « L’enseignement du sage est 

une source de vie, qui détourne des pièges de la mort » (Proverbe 13          

v. 14).  

  Là-dessus, ils se mirent tous à pleurer de nouveau, et à s’écrier : « Oh ! 

Malheureux que nous sommes ! » 
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Chapitre deux 

Christiana entend la bonne nouvelle. Elle se 

dispose au départ avec ses enfants. 

Premières tentatives de l’ennemi contre une 

âme qui se réveille. Miséricorde veut suivre le 

bon exemple. 

 

La nuit suivante, Christiana vit en songe une grande feuille de parchemin 

qu’une personne déroulait devant elle. Sur cette feuille était écrite, en 

caractères indélébiles, l’histoire de sa vie : ses péchés y étaient comptés 

et représentés dans toute leur laideur ; tous les replis de son cour y étaient 

dévoilés, et ses péchés lui parurent si énormes, son âme dans un tel état 

de dégradation qu’elle en fut fort effrayée. Elle s’écria, à haute voix, dans 

son sommeil : « Seigneur, aie pitié de moi qui suis pécheresse » (Luc 18 

v. 13) ; et les enfants l’entendirent.  

  Puis, il lui sembla voir, près d’elle, deux hommes qui paraissaient animés 

d’intentions malveillantes ; ils se tenaient près de son lit et délibéraient 

entre eux. D’abord, elle ne put saisir qu’imparfaitement ce qu’ils disaient ; 

mais ces deux hommes élevant graduellement la voix, elle entendit ces 

paroles : « Que ferons-nous de cette femme ? Elle est troublée dans son 

sommeil et implore la miséricorde divine ! Il faut trouver moyen de la 

détourner des pensées qui la travaillent sur la vie à venir, car si elle 

continue à élever son âme à Dieu, elle nous échappera comme son mari 

nous a échappé. Alors aucune puissance au monde ne saurait la 

retenir ! »  

  Il arriva qu’à son réveil elle se sentit toute brisée, et comme saisie d’un 

grand effroi ; mais un instant après, elle s’assoupit de nouveau, et 

Chrétien, son époux, lui apparut dans une vision. Elle le vit parmi des êtres 

immortels, rayonnant de bonheur et tenant une harpe entre ses mains en 

présence de quelqu’un qui était assis sur un trône, et dont la tête était 

environnée d’un arc-en-ciel.  
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  Elle remarqua aussi que son visage était tourné du côté de celui qui avait 

sous ses pieds comme un ouvrage de carreaux de saphir, et qu’en se 

prosternant devant lui, il disait : « Je remercie de tout mon cœur, mon 

Seigneur et mon Roi de m’avoir amené dans ce lieu ! » Puis une multitude 

de ceux qui se tenaient à l’entour, jouaient sur leur harpe et élevaient leurs 

voix ; mais aucun homme vivant ne saurait rapporter ce qu’ils disaient, si 

ce n’est Chrétien lui-même ou ses compagnons.  

  Le matin étant venu, Christiana se leva ; elle venait justement de prier 

Dieu et de causer avec ses enfants, quand quelqu’un se mit à frapper 

rudement à la porte. Aussitôt elle s’écria : « si c’est quelqu’un qui vient au 

nom de Dieu, qu’il entre ! » ; « Ainsi soit-il ! », répondit l’inconnu. Celui-ci 

ouvrant en même temps la porte, ajouta : « Que la paix soit dans cette 

maison ! » et, s’adressant à Christiana : « Sais-tu bien, dit-il, ce que je suis 

venu faire ? »  

  À ces mots, elle rougit et devint toute tremblante. Son cœur commençait 

aussi à brûler du désir de savoir d’où il venait, et ce qui pouvait l’amener 

auprès d’elle. « Mon nom ! », lui dit alors le nouveau personnage, « est 

Secret ; je demeure avec ceux qui sont haut placés. D’après la nouvelle 

qui est parvenue dans les lieux que j’habite, il paraîtrait que tu as le désir 

d’y aller ; l’on rapporte également que tu éprouves un vif regret d’avoir usé 

autrefois de tant de rigueur envers ton mari, alors que par 

l’endurcissement de ton cœur tu méprisais ses voies, et que tu retenais 

ces pauvres petits dans leur ignorance. Christiana, celui qui se nomme le 

Miséricordieux m’a envoyé pour te dire qu’il est un Dieu disposé à 

pardonner au coupable toutes ses fautes, et qu’il se plaît dans la gratuité. 

Il veut te faire savoir en outre, qu’il t’invite à venir en sa présence, et à 

t’asseoir à table avec lui, pour te nourrir des délices de sa maison et de 

l’héritage de Jacob ton père !   

  C’est là qu’habite celui qui était autrefois ton mari, en compagnie d’une 

multitude d’autres personnages illustres, et qu’il contemple sans cesse la 

face qui est un rassasiement de joie et une source de vie pour quiconque 

y est admis. Nul doute qu’il y aura parmi eux tous une grande joie lorsque, 

sur le seuil de la porte, le bruit de tes pieds viendra leur annoncer ton 

arrivée dans la maison de ton père ! »  
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  En entendant ces choses, Christiana était toute confuse et baissait les 

yeux. Le messager qui lui apparut en vision continua ainsi : « Christiana, 

il y a encore ici une lettre à ton adresse que le Roi de ton mari m’a dit de 

t’apporter ! »  

  Elle la prit donc et l’ouvrit. Mais voici que cette lettre avait une odeur 

agréable, comme si elle eût renfermé le meilleur des parfums (Cantique 1 

v. 3) ; de plus elle était écrite en lettres d’or. Son contenu portait que le Roi 

avait décidé que Christiana devrait marcher sur les traces de son mari, 

attendu que c’est en suivant uniquement ce chemin-là, qu’elle pouvait 

arriver à la Cité céleste, et jouir enfin d’une allégresse éternelle auprès de 

Sa Majesté. La bonne femme fut presque confondue par cette nouvelle, 

et se livrant tout à coup à un épanchement de son cœur : « Monsieur ! », 

dit-elle, « voulez-vous nous emmener avec vous, moi et mes enfants, afin 

que nous puissions aller aussi adorer le Roi ? »  

  « Christiana ! », reprit le visiteur, « l’amer va devant le doux. Il faut que 

tu passes par beaucoup de tribulations, comme celui qui t’a précédée 

dans cette carrière, avant de pouvoir entrer dans la Cité céleste. C’est 

pourquoi je te conseille de faire comme fit Chrétien ton mari : va à la porte 

étroite qui se trouve au bout de la plaine, à l’entrée du chemin par lequel 

tu dois marcher ; je te souhaite ainsi bonne réussite. Je te conseille 

également de mettre cette lettre sur ton sein, afin que tu puisses en 

examiner le contenu, et que tes enfants l’entendent lire, jusqu’à ce qu’ils 

l’aient apprise par cœur ; car c’est là un des cantiques que tu dois chanter 

pendant que tu séjournes dans la maison de ton pèlerinage (Psaumes 119 

v. 54). C’est aussi un titre que tu devras présenter à la porte lointaine ! »  

 

  Or, je crus m’apercevoir que le vieillard qui me racontait cette histoire 

était lui-même singulièrement touché. Puis il continua son récit de la 

manière suivante : Christiana appela donc ses enfants auprès d’elle, et 

leur parla en ces termes : « Mes enfants, j’ai été dernièrement, comme 

vous avez pu le voir, dans une grande perplexité au sujet de la mort de 

votre père ; ce n’est pas que je doute le moins du monde de son      

bonheur ; je suis au contraire pleinement persuadée que tout va bien pour 

lui maintenant !  
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  J’ai été aussi péniblement affectée par la vue de ma propre condition et 

de la vôtre, car ma bassesse et ma misère m’ont été dévoilées. La 

conduite que j’ai tenue envers votre père, alors qu’il était travaillé et 

chargé, est aussi d’un poids accablant sur ma conscience ; car j’avais 

endurci mon cœur et le vôtre contre lui, et me suis refusée à 

l’accompagner dans son pèlerinage ! 

  Le souvenir de toutes ces choses me ferait mourir de chagrin si ce n’était 

que j’eus un songe la nuit passée, et pour la consolation que cet étranger 

est venu m’apporter ce matin. Venez, mes petits garçons, faisons notre 

paquet, et courons vers la porte qui mène à la Patrie céleste, afin que nous 

puissions voir votre père, et vivre paisiblement avec lui et ses 

compagnons, suivant les lois de ce pays !  

  Sur cela, les enfants, voyant le cœur de leur mère si bien disposé, 

versèrent des larmes de joie. Ensuite le messager se retira en souhaitant 

aux pèlerins un heureux voyage. Mais au moment où ils se disposaient à 

quitter la ville, deux femmes voisines vinrent rendre visite à Christiana, et 

selon la coutume, heurtèrent à la porte : Là-dessus, Christiana répondit : 

« Si vous venez au nom du Seigneur, entrez ! »  

  Les deux femmes parurent alors frappées d’étonnement, car elles 

n’étaient point habituées à entendre un pareil langage, surtout de la 

bouche de Christiana. Cependant elles entrèrent, et ne tardèrent pas à 

s’apercevoir que la bonne femme se disposait à quitter ce lieu. Dès lors 

une conversation s’engage, et on commence par lui faire cette question :  

  « Dites donc, la voisine, qu’entendez-vous faire par-là ? »  

  Christiana se tournant vers madame Timide, qui était la plus ancienne, 

répondit qu’elle se préparait pour un voyage (cette Timide était la fille de 

celui qui rencontra Chrétien sur le coteau des Difficultés, et qui aurait voulu 

lui faire rebrousser chemin par la crainte des lions).  

   Timide : « Pour quel voyage, je vous prie ? »  

  Christiana : « C’est pour aller rejoindre mon vieux mari ; et en disant 

cela, elle se mit à pleurer ! »  
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  Timide : « J’espère que vous ne ferez pas ainsi, ma bonne voisine ; par 

pitié pour vos pauvres enfants, s’il vous plaît, n’allez pas vous exposer si 

misérablement ! »  

  Christiana : « Non, mes enfants iront avec moi ; il n’y en a pas un qui 

veuille rester en arrière ! »  

  Timide : « Mais je suis à me demander qui a pu faire entrer une pareille 

idée dans votre esprit ! »  

  Christiana : « Ah ! ma voisine, si vous saviez seulement ce que je sais, 

vous voudriez aussi, je n’en doute pas, entreprendre vous-même ce 

voyage ! »  

  Timide : « Mais encore une fois, qu’y a-t-il donc de nouveau que tu ne 

tiennes plus compte de tes amies, et que tu sois tentée d’aller on ne sait 

où ? »  

  Christiana : « J’ai été dans une grande amertume depuis le départ de 

mon mari, surtout depuis qu’il a traversé le grand fleuve. Mais ce qui me 

donne le plus d’inquiétude, c’est la mauvaise conduite que j’ai tenue 

envers lui pendant qu’il était sous le poids de l’affliction ; d’ailleurs, je me 

trouve actuellement dans la position où il était alors : il n’y a rien qui puisse 

me rendre contente, si ce n’est la perspective de faire ce voyage. Il m’est 

apparu la nuit passée dans un songe. Plût à Dieu que mon âme fût avec 

lui. Il habite en la présence du Roi de la contrée ; il s’assied et mange avec 

lui à sa table , et est devenu le compagnon de ces êtres immortels qui sont 

rayonnants de gloire. Il habite une maison magnifique auprès de laquelle 

les plus beaux palais de la terre ne sont que des réduits obscurs ! »  

   

Les pèlerins sous la conduite spéciale de Grand-cœur.  

  « Le Maître du palais a aussi envoyé vers moi son messager avec une 

offre d’hospitalité, si je veux aller auprès de lui. Il était encore ici il n’y a 

qu’un instant, il m’a remis une lettre par laquelle le Roi m’invite à venir. Là-

dessus, elle sortit la lettre de son sein, leur en fit lecture et ajouta : Qu’en 

dites-vous ? »   

  Timide : « Voilà la folie qui s’est emparée de toi comme elle s’est 

emparée de ton mari. Oserais-tu te lancer dans de telles difficultés ?  
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  Tu as appris, je n’en doute pas, ses tristes aventures, même les 

mauvaises rencontres qu’il fit dès le commencement de son voyage, ce 

que, du reste, le voisin Obstiné peut t’assurer, car il a été un bout de 

chemin avec lui. Facile lui-même avait essayé de courir dans cette voie ; 

mais eux, comme des hommes sages, craignirent d’aller plus loin. On 

affirme qu’il eut à lutter avec des lions, avec Apollyon, avec l’Ombre de la 

Mort, et avec bien d’autres choses encore !   

  Tu ne dois pas non plus oublier le danger qu’il courut lorsqu’il vint à 

traverser la Foire de la Vanité. Or, si lui qui était un homme, a eu tant de 

peine à se tirer d’affaire, comment échapperais-tu, toi qui n’es qu’une 

pauvre femme ? Considère ensuite la position de ces quatre petits 

orphelins ; ne sont-ils pas tes enfants, ta chair et tes os ? Si donc tu étais 

assez téméraire pour vouloir te perdre toi-même, aie pitié au moins du fruit 

de tes entrailles, et reste dans ta maison pour en prendre soin ! »  

Christiana : « Ne me tentez point, ma voisine. Je tiens maintenant un prix 

dans mes mains pour acquérir un bien précieux, et je serais une insensée 

de la dernière espèce, si je ne profitais pas de l’occasion ! » : « À quoi sert 

l'argent dans la main de l'insensé ? À acheter la sagesse ?... Mais il n'a 

point de sens » (Proverbes 17 v. 16).  

  « Quant à ce que vous dites des afflictions qui me surviendront 

probablement en chemin, je suis loin d’en être découragée ; elles me 

prouveront au contraire que je suis dans la bonne voie. Il faut que 

l’amertume vienne avant la douceur, et que la première soit un moyen de 

rendre la seconde encore plus douce. Puis donc que vous ne vous êtes 

pas présentées chez moi au nom de Dieu, je vous prie instamment de 

vous retirer et de ne plus chercher à me troubler ! »  

  Sur cela, Timide voulut l’injurier, et dit à celle qui l’avait accompagnée : 

« Venez, voisine Miséricorde, laissons là cette entêtée puisqu’elle méprise 

nos conseils et notre société ! » Ici, Miséricorde se trouva comme 

embarrassée ; cependant elle n’était pas trop de l’avis de son amie ; elle 

ne pouvait consentir à sa demande pour deux raisons : La première, c’est 

que ses entrailles étaient émues en faveur de Christiana.  

  « Si ma voisine doit absolument partir ! », se disait-elle, « j’irai 

l’accompagner un bout de chemin, et lui aider dans ce qu’elle aura de 

besoin !  
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  Secondement, c’est qu’elle commençait à avoir de la sollicitude pour sa 

propre âme ; car ce que Christiana venait de dire avait fait quelque 

impression sur son esprit. Voici donc comment elle raisonnait en elle-

même : « Il faut que j’aie encore un peu d’entretien avec cette femme, et 

si je trouve la vérité et la vie dans ce qu’elle me dira, moi et mon cœur 

nous irons avec elle ! »  

  En conséquence, Miséricorde commença par répondre à la femme 

Timide de la manière suivante : « Voisine, je suis venue très-volontiers 

avec vous ce matin pour faire visite à Christiana ; et puisqu’elle va, comme 

vous le voyez, faire ses derniers adieux au pays, il est convenable que 

j’aille un bout de chemin avec elle, afin de lui être de quelque secours, 

d’autant plus que le temps est favorable. Toutefois, elle ne lui exposa pas 

son second motif, mais le garda pour elle-même ! »  

  Timide : « Ah ! je vois que vous avez aussi un penchant à suivre une 

pareille absurdité ; mais prenez-y garde à temps, et soyez sage ; lorsque 

nous sommes hors du danger, nous sommes en sûreté, mais quand on y 

est, il faut y rester ! »  

  Ainsi, cette madame Timide s’en retourna chez elle, et Christiana, 

toujours plus résolue d’accomplir son dessein, se mit en route pour la 

Patrie céleste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  24  
 

Chapitre trois 

 L’impie se moque de ceux qui cherchent le 

salut. Chrétien s’apitoie sur le sort de ceux qui 

périssent. Au début de leur carrière, les 

pèlerins rencontrent le découragement. Ils 

sont appelés à marcher par la foi. 

 

De retour chez elle, madame Timide envoya aussitôt appeler quelques-

unes de ses voisines, savoir : madame Chauve-Souris, madame 

Inconsidérée, madame Légèreté et madame Ignorante. Elle se hâta, à leur 

arrivée, de les entretenir de Christiana ; c’est ainsi qu’elle commença par 

leur faire le récit de ce qui s’était passé : « Mes -chères voisines, n’ayant 

presque rien à faire ce matin, je suis sortie pour rendre visite à Christiana. 

Étant arrivée à sa porte, j’ai frappé, comme vous savez que c’est notre 

habitude. Sur cela, elle m’a répondu : « Si vous venez au nom de Dieu, 

entrez ». Je suis donc entrée pensant que tout allait bien ; mais quelle n’a 

pas été ma surprise lorsque je l’ai vue occupée à faire des préparatifs pour 

quitter la ville, elle, ainsi que ses enfants. Je lui ai aussitôt demandé ce 

que signifiaient tous ces arrangements. Elle m’a enfin répondu qu’elle se 

disposait à aller en pèlerinage, à l’exemple de son mari. Elle m’a parlé 

ensuite d’un songe qu’elle avait eu, et comment le Roi de la contrée 

qu’habite son mari lui avait envoyé une lettre touchante pour l’engager à 

s’y rendre ! » 

  Ignorante : « Mais que pensez-vous qu’elle veuille faire ! », demanda 

madame Ignorante ?  

  Timide : « Oh ! pour aller, elle ira, quoi qu’il arrive, c’est là ma conviction, 

car lorsque j’ai essayé de la persuader à rester chez elle, en lui faisant 

entrevoir les fatigues et les périls qu’elle aurait à rencontrer sur son 

chemin, mes arguments n’ont servi qu’à la décider davantage au départ !  
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  Elle m’a dit en tout autant de mots qu’il faut que l’amertume vienne avant 

la douceur, et que par ce moyen la douceur soit rendue plus douce 

encore ! »  

  Madame chauve-souris : « Faut-il que cette femme soit aveugle et 

insensée ! N’est-elle donc pas suffisamment avertie par les afflictions de 

son mari ? Pour ma part, je crois, et cela est bien visible, que s’il pouvait 

revenir, il chercherait volontiers à mettre sa vie à l’abri de mille dangers 

qu’il courut pour le néant ! »  

  Madame Inconsidérée, prenant à son tour la parole : « Chassez donc de 

la ville ces sortes de gens fantastiques pour mon compte, je souhaite fort 

qu’elle et tous ses adhérents s’en aillent d’ici. Le pays en sera plus tôt 

débarrassé ; car si en continuant à rester dans son habitation elle venait 

à entretenir de tels sentiments, qui est-ce qui pourrait vivre paisiblement 

avec elle ? Il faudrait toujours avoir l’air inquiet, ou bien se conduire en 

mauvais voisins, à cause des choses dont elle aime tant à parler, mais 

que les personnes de bon sens ne pourront jamais supporter. Je ne suis 

donc pas fâchée qu’elle parte, et que quelque chose de mieux vienne 

prendre sa place : ce n’a jamais été pour nous un monde agréable, depuis 

que ces visionnaires imbéciles y sont venus ! »  

  Légèreté : « Laissons de côté ce genre de conversation, et parlons de 

ce qui nous touche de plus près. J’étais hier chez madame Volupté où 

nous nous sommes passablement amusées. On y goûtait toutes sortes de 

divertissements. En vérité, il y avait là de quoi enivrer le cœur d’une 

jeunesse !   

  Car, qui auriez-vous pensé trouver chez elle, si ce n’est moi et madame 

Sensualité en compagnie de M. Libertin, de madame Impureté et de 

quelques autres encore ? Nous avons eu de la musique, des danses, et 

tout ce qui pouvait rendre la séance extrêmement agréable. Quant à la 

dame qui nous a si bien servis, il faut avouer que c’est une personne 

distinguée. Elle est généralement admirée de tous. À mon avis, elle est 

bien faite pour contenter son monde ; toutefois M. Libertin est bien à sa 

hauteur par ses manières élégantes ! »  

  En attendant, Christiana était déjà entrée dans sa nouvelle voie, et 

Miséricorde l’avait suivie.  
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  Les enfants marchaient aussi à côté d’elles, et comme ils cheminaient 

tous ensemble, Christiana lia conversation avec Miséricorde :  

  Christiana : « Je regarde, lui dit-elle, comme une faveur inattendue, que 

tu aies bien voulu sortir pour m’accompagner un bout de chemin ! »  

  Miséricorde : « Certainement ! », dit la jeune Miséricorde (car elle était 

à la fleur de son âge), « que si je croyais pouvoir réussir en allant avec toi, 

je ne retournerais jamais dans notre ville ! » 

  Christiana : « Eh bien ! ma chère, il faut que tu partages notre sort. Je 

sais bien ce qui nous attend au terme du voyage. Mon mari est là où il ne 

voudrait pas, pour tout l’or du monde, ne pas se trouver ; et tu n’as pas à 

craindre d’être rejetée, quoique ce ne soit que sur mon invitation que tu t’y 

rendes. Le Roi qui a envoyé un message pour moi et mes enfants, est 

celui qui prend plaisir en la miséricorde !  

  D’ailleurs, si tu veux entrer en condition, je te prendrai à mon service, et 

tu auras place à côté de moi. Cependant, tu peux compter que nous 

aurons toutes choses en commun ; il faut donc que tu te décides à me 

suivre ! »  

  Miséricorde : « Mais comment puis-je être assurée que je serai aussi 

reçue dans les bonnes grâces du Roi ? S’il y avait quelqu’un qui pût me 

donner cette espérance, je n’aurais pas la moindre hésitation ; j’irais, étant 

aidée par Celui duquel vient tout secours, quelles que soient du reste la 

longueur et la fatigue du chemin ! »  

  Christiana : « Puisqu’il en est ainsi, bonne Miséricorde, je vais t’indiquer 

la marche qu’il y a à suivre : Viens avec moi d’abord jusqu’à la Porte-

étroite, et là je prendrai de plus amples informations pour ce qui te 

concerne. Si, une fois que nous serons en ce lieu, il arrivait que tu 

n’eusses aucun encouragement, tu pourrais retourner chez toi, et il 

faudrait bien, dans ce cas, me soumettre à cette épreuve avec résignation. 

De plus, je te récompenserai pour ta bienveillance envers moi et envers 

mes enfants, et de ce que tu t’es montrée si bien disposée à nous tenir 

compagnie une partie du chemin ! »  

  Miséricorde : « J’irai donc jusque-là sans trop m’inquiéter de tout ce qui 

peut s’en suivre, et fasse le Seigneur qu’un lot me soit échu dans des lieux 

agréables, selon que le Roi du Ciel mettra sa bonne affection en moi ! »  
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  Christiana se réjouissait dans son cœur, non seulement parce qu’elle 

avait une compagne, mais aussi par le fait qu’elle avait prévalu sur cette 

jeune personne en excitant chez elle un intérêt réel pour son propre salut. 

Ainsi, elles s’acheminèrent ensemble. Mais Miséricorde, qui était tendre 

de sa nature, eut bientôt les larmes aux yeux. Christiana s’en étant 

aperçue, se prit à dire : « Pourquoi donc ma sœur pleure-t-elle de cette 

manière ? »  

  Miséricorde : « L’on ne peut que se lamenter, quand on considère la 

déplorable condition où se trouvent mes pauvres amies qui persistent à 

rester dans notre ville corrompue ; et ce qui me chagrine le plus, c’est 

qu’elles n’ont aucune instruction, ni personne qui puisse leur annoncer les 

choses à venir ! »  

Christiana : « La compassion est ce qui sied à un pèlerin, et tu éprouves 

pour tes amies ce que mon bon Chrétien éprouvait pour moi lorsqu’il vint 

à me quitter ; il s’apitoyait sur mon état parce que je n’avais aucun égard 

ni pour ses exhortations, ni pour lui-même ; mais son Seigneur et le nôtre 

recueillait ses pleurs et les mettait dans son vaisseau. Ainsi donc, toi et 

moi, de même que mes chers petits-enfants, nous en recueillons les fruits 

et les bienfaits. J’espère que les larmes de Miséricorde ne seront pas 

perdues ; car la vérité est que « ceux qui sèment avec larmes, 

moissonneront avec chant de triomphe. Celui qui porte la semence pour 

la mettre en terre, ira son chemin en pleurant, mais il reviendra avec chant 

de triomphe, quand il portera ses gerbes » (Psaumes 126 v. 5 et 6).  

  Miséricorde : « Que le Seigneur soit mon guide : conduite par ce bon 

berger, mon âme encore timide ne redoute plus le danger !  

  Oh ! que par ta grâce infinie, je vive, fidèle à ta loi ; que jamais je ne te 

renie ; je ne puis qu’errer, loin de toi. Les miens sont restés en arrière ; 

seule j’espère en ta bonté : Fais descendre en eux la lumière qui conduit 

à la vérité ! »  

  Puis mon vieil ami poursuivant son histoire, continua ainsi : « Mais 

lorsque Christiana fut arrivée au bourbier du Découragement, elle 

commença par frémir. « Voici ! », dit-elle, « l’endroit où mon mari manqua 

d’être étouffé dans la boue ! » 
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  « Elle s’aperçut en outre que le passage, qui aurait dû être plus 

commode pour les voyageurs, vu que le Roi avait depuis longtemps 

ordonné de le réparer, était devenu au contraire beaucoup plus mauvais 

qu’autrefois ! »  

   

  Là-dessus, je demandai si c’était bien vrai.  

  « Oui ! », dit le vieillard, « que c’est trop vrai ; car il y en a beaucoup qui 

prétendent être les serviteurs du Très-Haut et se disent être employés à 

entretenir les chemins du Roi, tandis qu’ils ne font qu’y ramasser de la 

boue et du fumier, au lieu de pierres ; et ainsi, ils les dégradent plutôt qu’ils 

ne les réparent. C’est pour cela que Christiana et ses enfants ont éprouvé 

ici une pénible surprise ! »  

  Miséricorde : « Si par hasard nous pourrions passer ? Tenons-nous 

seulement sur nos gardes ! »  

  Elles marchèrent donc avec beaucoup de précaution, et s’y prirent de 

telle manière qu’elles parvinrent à leur but sans accident. Malgré toute leur 

vigilance, il s’en fallut peu que Christiana ne fît une chute, même à 

plusieurs reprises.  

  Elles ne furent pas plus tôt de l’autre côté, qu’il leur sembla entendre 

quelqu’un leur adresser ces paroles : « Bienheureuse est celle qui a cru ; 

car les choses qui lui ont été dites par le Seigneur auront leur 

accomplissement » (Luc 1 v. 45). Et pendant qu’elles continuaient leur 

chemin, Miséricorde se prit à dire à Christiana : « si j’avais autant que vous 

sujet d’espérer de trouver une bonne réception à la Porte étroite, je ne me 

laisserais point abattre par un bourbier de découragement ! »  

  « C’est bien ! », dit l’autre, « vous connaissez vos faiblesses et je connais 

les miennes ; mais, chère amie, nous aurons toujours assez de mal avant 

d’arriver au terme de notre voyage. Que peut-on penser, je vous le 

demande, des gens qui se proposent d’atteindre à des gloires aussi 

excellentes que celles que nous recherchons, et dont le bonheur est si 

digne d’envie, sinon qu’ils sont exposés à toutes les craintes, à tous les 

pièges, à toutes les peines et les afflictions qu’il soit possible de rencontrer 

ici-bas ! » 
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Chapitre quatre 

Considérations sur la prière. Réception de 

Christiana à la Porte étroite. Miséricorde 

assiégée par les craintes et les doutes. Elle se 

rassure. La vue de Christ crucifié console et 

réjouit les pèlerins. Entretiens particuliers. 

L’énigme expliquée. 

 

Puis M. Sagacité m’ayant laissé seul dans mon rêve, je vis Christiana et 

Miséricorde qui arrivaient devant la porte : ici il s’éleva entre elles une 

petite discussion. Leur différence de jugement portait sur la manière dont 

elles devaient annoncer leur présence et sur les discours qu’il convenait 

de tenir à celui qui devait leur ouvrir. Il fut enfin décidé que, puisque 

Christiana était la plus âgée, elle demanderait à entrer, et qu’elle parlerait 

au Portier. Christiana se mit donc à frapper, mais elle fut obligée de frapper 

bien des fois avant de pouvoir entrer, comme avait fait son pauvre mari.   

  Cependant, au lieu de recevoir immédiatement une réponse favorable, 

ils crurent entendre, au contraire, les aboiements d’un chien, et même d’un 

gros chien qui paraissait très menaçant, ce qui causa une grande frayeur 

aux femmes aussi bien qu’aux enfants. C’est au point qu’elles cessèrent 

de heurter pour un temps, dans la crainte que la méchante bête ne leur 

sautât dessus. Elles se trouvaient par conséquent dans une grande 

anxiété, ne sachant que faire.   

  Elles étaient trop effrayées du chien pour oser frapper, et ne voulaient 

pas non plus rebrousser chemin, de peur que le gardien de la porte venant 

à épier leur démarche, n’eut l’air d’être offensé. Enfin elles se 

déterminèrent à heurter de nouveau, et à heurter avec plus de force que 

jamais : « Qui est là ? » s’écria enfin le Portier ; et en même temps qu’il 

parlait ainsi, le chien cessa d’aboyer, et la porte s’ouvrit.  
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  Alors, Christiana prenant la parole, dit en s’inclinant avec respect : « Que 

notre Seigneur ne soit point irrité contre ses servantes de ce qu’elles ont 

ainsi heurté à sa porte royale ! »  

  Le portier : « D’où venez - vous, et que souhaitez-vous ? »  

  Christiana : « Nous venons du même endroit que Chrétien, et nous 

courons vers le même but. S’il vous plaisait de nous laisser entrer par cette 

porte, nous voudrions prendre le chemin qui conduit à la Cité céleste. Je 

dirai de plus à mon Seigneur que je suis la femme de Chrétien qui est 

maintenant en haut ! »  

  Le Portier fut enchanté de ce qu’il venait d’entendre, et comme pour 

exprimer son étonnement : « Quoi ! » dit-il, « serait-elle venue en 

pèlerinage, celle qui naguère avait en horreur cette profession ? »  

  Christiana : « Oui, certainement, répondit elle en baissant la tête, et mes 

petits garçons que voilà sont aussi venus ! »  

  Il la prit donc par la main, et après l’avoir fait entrer la première, il se 

tourna vers les enfants en disant : « Laissez venir à moi les petits      

enfants » (Matthieu 19 v. 14). Là-dessus, il ferma la porte. Il appela ensuite 

celui qui se tient sur les hauteurs, pour saluer la venue de Christiana au 

son de la trompette, et avec de grands cris de joie. À l’instant même le 

grand musicien arriva, et d’une voix sonore, fit retentir les airs de ses 

chants mélodieux. Mais la pauvre Miséricorde était encore là, attendant à 

la porte. Elle tremblait et pleurait dans la crainte d’être rejetée.  

  Cependant, Christiana qui avait été d’abord admise avec ses enfants, 

commença par intercéder en faveur de son amie. C’est ainsi qu’elle      

priait : « Mon Seigneur, j’ai une de mes amies qui se tient encore dehors 

et qui est venue ici dans le même but que nous. Elle s’afflige amèrement 

dans son esprit, car elle est partie, selon ce qu’elle pense, sans y avoir été 

expressément invitée, tandis que j’ai reçu de la part du Roi une missive 

par laquelle il m’autorise et m’engage à me rendre auprès de lui ! »  

  De son côté, Miséricorde devenait très impatiente, tellement que les 

minutes lui paraissaient aussi longues que des heures. Elle se décida 

enfin à heurter à la porte, et y mit toute l’énergie dont elle était capable. 

C’était assez du bruit qu’elle faisait pour empêcher que son amie ne 

continuât d’intercéder pour elle.  
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  À la fin, elle redoubla les coups avec tant de force que Christiana en fut 

tout ébranlée : « Qui est là ? » demanda alors le gardien de la porte : 

« C’est mon amie, répondit Christiana ! »  

  Il ouvrit donc la porte, et se mit à regarder ; mais voici que Miséricorde 

était comme évanouie, car son esprit défaillait par la crainte qu’on ne 

voulût pas lui ouvrir. La prenant alors par la main, il lui dit : « Jeune fille, je 

te dis, lève-toi » (Luc 7 v. 14).  

  « Oh ! Monsieur ! », s’écria-t-elle, « je n’ai plus aucune force ; c’est à 

peine s’il y a encore une étincelle de vie en moi ! »  

  Sur cela, le Portier lui fit remarquer ce qui avait été dit par une autre 

personne : « Quand mon âme se pâmait en moi, je me suis souvenu de 

l’Éternel, et ma prière est parvenue à toi jusqu’au palais de ta sainteté » 

(Jonas 11 v. 7). « Ne crains point ! » ; ajouta-t-il, « mais tiens-toi sur tes 

pieds et dis-moi pour quelle affaire tu es venue ici ! »  

  Miséricorde : « Quoiqu’appelée d’une manière bien différente, je suis 

cependant venue dans le même but que mon amie Christiana ; car elle 

tient son invitation du Roi, tandis que je ne tiens la mienne que d’elle. Or, 

je crains que ce ne soit qu’une présomption de ma part ! »  

  Bonne volonté : « T’a-t-elle témoigné le désir que tu viennes avec elle 

dans ce lieu ? »  

  Miséricorde : « Oui, et comme mon Seigneur le voit, je me suis 

empressée de venir. Si donc l’on peut accorder ici quelque grâce, et 

donner l’absolution des péchés, je supplie pour que ta pauvre servante 

puisse en être rendue participante ! »  

  Le Portier l’ayant de nouveau prise par la main, la fit entrer doucement, 

et lui dit : « Je prie pour tous ceux qui croient en moi, quels que soient les 

moyens par lesquels ils me sont amenés ! » Il ordonna ensuite à ses 

serviteurs d’apporter quelques aromates pour en faire respirer le parfum 

à Miséricorde, afin de ranimer son esprit défaillant. Ainsi, ils lui apportèrent 

un paquet de myrrhe, et en peu de temps les forces lui revinrent.  

  Le Seigneur reçut donc Christiana, ses enfants et Miséricorde, à l’entrée 

du chemin, et leur parla avec bienveillance. Alors les pèlerins reprirent 

ainsi :  
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  « Nous sommes affligés de nos péchés, et demandons à notre Seigneur 

qu’il veuille nous les pardonner, et nous communiquer en même temps 

d’autres instructions sur ce que nous avons à faire ! » 

  « J’accorde mon pardon ! », dit-il, « par la parole et par le fait » : « Par la 

parole dans la promesse, et par le fait dans l’acte au moyen duquel ce 

pardon est obtenu. Recevez d’abord la première avec un baiser de ma 

bouche, et le second, suivant qu’il vous sera révélé » (Cantique 1 v. 2 ; 

Jean 20 v. 29) ! » 

  

  Puis, je vis dans mon songe qu’il leur adressait plusieurs bonnes paroles 

dont ils furent tous très-réjouis. De plus, il les conduisit sur le haut de la 

porte d’où il leur montra par quel moyen ils étaient sauvés. Il leur déclara 

en outre que l’objet qui fixait maintenant leur attention se présenterait 

souvent à leurs regards, à mesure qu’ils avanceraient dans leur voyage, 

et cela pour leur consolation.  

  Après leur avoir ainsi parlé, il se retira à l’écart pour les laisser causer 

entre eux dans un pavillon d’été un peu plus bas. Christiana commença 

alors l’entretien :  

  « Combien je suis heureuse que nous soyons arrivés ici ! »  

  Miséricorde : « Vous pouvez bien l’être en effet ; mais j’ai plus sujet que 

tous les autres de tressaillir de joie ! »  

  Christiana : « Je craignais, alors que je me tenais encore à la porte, que 

tout notre travail ne fût perdu, parce que je heurtais sans pouvoir obtenir 

de réponse, surtout au moment où cette laide bête aboyait avec tant de 

fureur contre nous ! »  

  Miséricorde : « Le plus grand de mes tourments était de penser 

qu’après tout je serais oubliée ou rejetée, tandis que vous étiez reçue en 

grâce. Ainsi, me disais-je, se trouvent accomplies ces paroles ! » : « Deux 

femmes moudront au moulin ; l’une sera prise et l’autre laissée » (Matthieu 

24 v. 41). « Je ne pouvais m’empêcher de crier ! » : « Malheur à moi ! Je 

suis perdue » (Ésaïe 6 v. 5).  

  « Je me sentais trop misérable pour oser frapper de nouveau ; et ce n’est 

que lorsque mes yeux se sont tournés vers les paroles écrites au-dessus 
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de la porte (Matthieu 7 v. 78), que j’ai pris courage. J’étais aussi poursuivie 

de cette pensée qu’il fallait frapper ou périr. Je me mis donc à frapper, 

mais ne sachant comment ; car en ce moment mon esprit se débattait 

entre la vie et la mort ! »  

  Christiana : « Difficile de ne pas dire de quelle manière vous frappiez ! 

Il est certain que vous y alliez avec tant d’ardeur que le bruit de vos coups 

m’a fait tressaillir ! Je crois n’avoir jamais rien entendu de semblable en 

ma vie ; c’était à tel point qu’on eût dit que vous vouliez entrer par force et 

prendre le royaume avec violence (Matthieu 11 v. 12) ! »  

  Miséricorde : « Hélas ! qui n’aurait pas agi de la sorte, dans un cas 

comme le mien ? Vous savez que la porte m’était entièrement fermée, et 

qu’une bête se tenait là aux aguets, comme si elle eût voulu me mordre. 

Je vous le demande, qui est ce qui n’aurait pas frappé de toutes ses forces 

avec un cœur si profondément angoissé que le mien ? Mais, je vous en 

prie, que disait le Seigneur de mon importunité ? N’était-il pas fâché contre 

moi ? »  

  Christiana : « Quand le bruit de vos coups redoublés est parvenu à ses 

oreilles, j’ai pu juger par le merveilleux sourire de ses lèvres qu’il était 

singulièrement satisfait. Vos procédés lui sont agréables, du moins n’a-t-il 

donné aucun signe du contraire. Mais on est à se dire intérieurement : 

Pourquoi garde-t-il un pareil chien à son service ? Eussé-je vu cela 

d’avance, que le courage m’aurait manqué pour arriver au point où j’en 

suis. Quoi qu’il en soit, nous sommes à présent hors de danger, et je m’en 

félicite de tout mon cœur ! »  

  Miséricorde : « Si vous n’avez pas d’objection, je veux lui demander la 

prochaine fois qu’il descendra, pourquoi il laisse aller ce misérable chien 

dans sa cour. J’espère qu’il ne le prendra pas en mal ! » « Ne manquez 

pas de le faire ! », s’écrièrent les enfants, « et dites-lui qu’il le tue, car nous 

avons peur qu’il nous morde quand nous sortirons d’ici ! »  

  Il descendit enfin, et s’approcha d’eux. Miséricorde vint aussitôt se 

prosterner devant lui, la face en terre ; elle l’adora en disant : « Que mon 

Seigneur accepte le sacrifice de louanges, même le fruit des lèvres que je 

lui offre » (Hébreux 11 v. 14 et 15 ; Osée 14 v. 2).  
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  Là-dessus il prononça ces paroles : « La paix soit avec toi ; tiens-toi 

debout ! » (Daniel 10 v. 19). Mais Miséricorde demeurant dans cet état de 

prostration, dit : « Seigneur, quand je contesterai avec toi, tu seras trouvé 

juste ; mais toutefois j’entrerai en contestation avec toi » (Jérémie 12 v. 1).  

  « Pourquoi as-tu dans ta cour un chien si méchant à la vue duquel nous, 

femmes et enfants, ne pouvons que reculer d’effroi ? »  

  Le Seigneur lui répondit : « Ce chien, qui est d’une race dégénérée, a un 

autre maître, et le champ dans lequel il demeure appartient à un autre que 

moi. Il ne fait qu’aboyer contre mes pèlerins, et en a déjà effrayé plusieurs 

par le grand cri de son rugissement. Son maître est le propriétaire de ce 

château que vous voyez là-bas, à quelque distance. Je vous assure qu’il 

ne le garde pas pour me faire plaisir, mais plutôt avec l’intention 

d’empêcher que les pèlerins ne viennent à moi !  

  Aussi, dès qu’il en arrive quelques-uns, le laisse-t-il sortir de chez lui afin 

de les épouvanter, de telle sorte qu’ils n’osent demander à entrer. Ce chien 

peut donc monter jusqu’aux murs du parc, et quelquefois il lui est arrivé 

de briser sa chaîne, et de déchirer quelques-uns de ceux que j’aime ; mais 

pour le moment je prends tout avec patience. Je donne aussi du secours 

à mes pèlerins dans le temps convenable, de manière à ce qu’ils ne soient 

pas abandonnés à son pouvoir tyrannique !   

  Non, il ne lui est pas permis de faire tout ce à quoi le porterait sa nature 

brutale. Mais quoi ! ma rachetée, j’aurais pensé que tu ne te serais pas 

laissée épouvanter par un chien, eusses-tu même ignoré totalement ce 

qui devait t’arriver. Les mendiants qui vont de porte en porte, courent le 

risque d’être harcelés et mordus par des chiens, et cependant, voyez 

comme ils persévèrent à demander ! Ils craindraient bien plutôt de perdre 

l’aumône qui les attend. Eh bien ! est-ce qu’un chien qui se trouve dans 

les possessions d’autrui, un chien dont je fais tourner toutes les fureurs au 

profit des pèlerins, empêcherait quelqu’un d’arriver jusqu’à moi ? C’est moi 

qui délivre de la gueule du lion ceux qui me craignent ! » 

  Miséricorde : « Je confesse mon ignorance ; je parle de ce que je ne 

comprends pas ; je reconnais que tu as ordonné toutes choses pour le 

mieux ! »  
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  Christiana commença enfin à songer au départ, et voulut prendre des 

instructions sur le chemin qu’il fallait tenir. Là-dessus, le Seigneur leur 

donna à manger, leur lava les pieds, et les mit sur la voie qui portait 

l’empreinte de ses pieds, selon qu’il en avait agi auparavant envers 

Chrétien lui-même.  

  Ainsi, ils continuèrent leur chemin, et je vis qu’ils étaient favorisés par un 

beau temps. Dès lors, Christiana put entonner ce cantique :  

  

« Dans les liens de ce monde trompeur,  longtemps, hélas ! mon âme fut 

captive. Tu m’as parlé… maintenant attentive elle te dit : je t’écoute, 

Seigneur. Heureux, heureux le jour où j’ai cherché l’étroit chemin qui 

mène à la justice ; par ton amour, par ton saint sacrifice, tu m’as 

arrachée au péché ! » 
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Chapitre cinq 

Le fruit défendu. Les deux séducteurs. 

Délivrance des pèlerins. Leçons importantes. 

Interprète. 

   

Il y avait, de l’autre côté du mur qui borde le chemin que Christiana et ses 

compagnons devaient suivre, un jardin appartenant au propriétaire du 

chien dont il a déjà été question. Parmi les arbres fruitiers qui croissaient 

dans ce jardin, il y en avait quelques-uns dont les branches s’étendaient 

par-dessus la muraille.  

  Mais s’il arrivait que, le fruit étant mûr, quelqu’un voulût en cueillir, il se 

trouvait mal après l’avoir mangé. Or, les fils de Christiana, comme cela 

arrive ordinairement aux enfants de leur âge, étaient enchantés de ces 

arbres, et furent surtout flattés par les fruits qu’ils voyaient suspendus aux 

branches. Ils en cueillirent et se mirent à les manger. La mère ne manqua 

pas de les réprimander pour leur indiscrétion ; néanmoins ils persistèrent 

dans leur désobéissance : « Oh là ! mes enfants, vous péchez, leur criait-

elle, car ce fruit n’est pas à nous ! » Toutefois, elle ignorait qu’il appartînt 

à l’ennemi ; l’eût-elle su, qu’elle serait, je vous garantis, presque tombée 

morte de frayeur. Quoi qu’il en soit, la circonstance se passa ainsi, et ils 

poursuivirent leur route.  

  Ils étaient environ à deux milles du lieu qui se trouve à l’entrée du chemin, 

lorsqu’ils aperçurent deux mauvais sujets qui venaient droit à eux, en 

descendant. Christiana et son amie Miséricorde se couvrirent aussitôt de 

leur voile, et continuèrent à marcher droit devant elles. Les enfants de 

même allaient du mieux qu’ils pouvaient ; de sorte qu’ils finirent par se 

trouver en présence les uns des autres. Les deux inconnus étaient venus 

avec un dessein bien arrêté.   

  Ils s’approchèrent des femmes comme s’ils eussent voulu les étreindre ; 

mais Christiana élevant sa voix, leur dit : « Retirez-vous, ou bien, allez 

tranquillement votre chemin comme vous devez le faire ! » 
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  Toutefois, ces deux individus ne parurent pas plus tenir compte des 

paroles de Christiana que s’ils eussent été des sourds ; mais ils 

commencèrent par poser la main sur elle, ce qui obligea Christiana de se 

mettre en colère et de leur lancer des coups de pied. De son côté, 

Miséricorde faisait tout son possible pour les éviter. Christiana leur criait 

toujours : « Retirez-vous et nous laissez passer, car nous n’avons point 

d’argent à vous donner ; nous allons en pèlerinage, comme vous le voyez, 

de sorte que nous vivons de la charité ! »  

  « Nous ne voulons point vous enlever votre argent, dit alors l’un de ces 

hommes ; nous sommes venus pour vous dire que si vous voulez 

consentir seulement à une chose que nous allons vous proposer, nous 

vous rendrons heureuses pour toujours ! »  

  Mais Christiana qui soupçonnait le but de leurs intentions, répliqua : 

« Nous ne pouvons avoir de la considération pour vous ; nous ne voulons 

vous écouter, ni vous accorder quoi que ce soit que vous nous demandiez. 

Nous sommes pressés et ne pouvons, par conséquent, nous arrêter ; il 

s’agit, en ce qui nous concerne, de la vie ou de la mort ! » 

  « Et tandis qu’elle leur tenait ce langage, elle et sa suite firent un nouvel 

effort pour prendre les devants. Mais eux, s’étant mis au travers du 

chemin, voulurent barrer le pas sage, et leur tinrent ce discours : « Nous 

n’avons pas l’intention de vous ôter la vie, c’est autre chose que nous vous 

demandons ! »  

  « Ah ! » reprit Christiana, « vous voudriez nous avoir corps et âme pour 

nous perdre ; je sais que vous êtes capables de cela ; mais nous 

résisterons et nous mourrons plutôt que de nous laisser prendre dans de 

tels pièges. Non, nous ne voulons pas courir la chance de perdre notre 

bien être à venir ! » Là-dessus, ils se prirent tous à crier, avec beaucoup 

de force : Au secours ! au secours ! et se mirent sous la protection de ces 

lois qui ont été établies pour les femmes (Deutéronome 22 v. 23 à 29). 

Toutefois, ces hommes n’en persistèrent pas moins à les tracasser, 

pensant qu’ils parviendraient à les gagner. C’est pourquoi les pèlerins 

continuèrent à jeter des cris d’alarme.  

  Or, comme ils n’étaient pas encore fort éloignés de la Porte-étroite où ils 

s’étaient premièrement adressés, leurs cris eurent assez de 

retentissement pour être entendus des habitants de la maison.  
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  Il y en eut même quelques-uns qui, ayant heureusement reconnu la voix 

de Christiana, résolurent d’aller à son secours. Mais à peine s’étaient-ils 

approchés d’eux, à vue d’œil, que les femmes étaient à se débattre entre 

les mains des assaillants, et les enfants, de leur côté, étaient atterrés de 

frayeur. Dès lors, ils se mirent à courir à toutes jambes, et celui d’entre 

eux qui avait été le plus prompt à secourir nos voyageurs, cria aux 

scélérats : « Que faites-vous donc ? Voulez-vous faire commettre une 

transgression aux gens de mon Souverain ? » Il se mit en même temps à 

les poursuivre comme pour tâcher de les attraper ; mais eux, franchissant 

la muraille, allèrent chercher un refuge dans le jardin de l’homme à qui 

appartient le gros chien ; et ainsi le chien devint leur protecteur.  

  Cet homme, qui fut pour nos pauvres pèlerins un vrai libérateur, 

s’approcha ensuite des femmes et leur demanda comment elles se 

trouvaient, à quoi elles répondirent : « Nous avons beaucoup d’obligation 

à ton Prince ; nous n’en sommes heureusement que pour un peu de 

frayeur. Quant à toi, nous avons aussi à te remercier de ce que tu es venu 

à notre secours, car autrement nous eussions succombé à l’épreuve ! »  

  Après avoir échangé quelques paroles de plus, le Libérateur fit la 

remarque suivante : « Je m’étonne singulièrement que vous n’ayez pas 

adressé une pétition au maître du lieu où l’on vous a offert l’hospitalité, 

pour avoir un conducteur, quand vous étiez encore là-haut ; il vous aurait 

accordé assurément votre demande, et dès lors vous vous fussiez 

épargné ces peines et ces misères ! »  

  Christiana : « Hélas ! nous étions trop préoccupées de nos bénédictions 

présentes, en sorte que nous oubliions les dangers de l’avenir. D’ailleurs, 

qui aurait pensé que, si près du palais du Roi, il se fût trouvé un tel guet-

apens ? Certainement qu’il eût mieux valu pour nous de demander un 

guide au Seigneur ; mais puisque notre Seigneur savait que nous avions 

besoin de quelqu’un, pourquoi, suis-je à me demander, ne l’a-t-il pas 

envoyé avec nous ? »  

  Libérateur : « Il n’est pas toujours convenable d’accorder les choses que 

l’on ne demande pas. Le maître ne trouve pas toujours bon de disposer 

ainsi de ses bénédictions, de peur qu’elles ne soient trop peu appréciées. 

On attache du prix à une chose en raison du besoin que l’on en éprouve, 

et l’on use ou abuse de même d’un bienfait, suivant la place qu’il occupe 
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dans notre estime. Si mon souverain vous avait donné un guide, vous n’en 

seriez pas à vous lamenter sur la négligence que vous avez mise à le 

demander. Maintenant vous en reconnaissez l’urgence ; aussi, toutes 

choses concourent à votre bien, et doivent avoir pour effet de vous rendre 

plus circonspects ! »  

  Christiana : « Retournerons-nous vers mon Seigneur pour lui confesser 

notre folie, et lui demander un guide ? »  

  Libérateur : « Quant à votre confession, je la lui présenterai moi-même. 

Vous n’avez pas besoin de revenir en arrière ; car dans tous les lieux où 

vous irez, rien ne vous manquera. Mon Seigneur ayant pourvu 

abondamment à tous les besoins de ceux qui viennent loger chez lui, vous 

pouvez être sans inquiétude à cet égard. Dans chacune de ses habitations 

il y a toujours des gens qui sont au service des pèlerins. Il en fournit autant 

qu’il en est nécessaire, car « l’Éternel multiplie leurs hommes comme un 

troupeau de brebis » (Ézéchiel 36 v. 37) ; mais pour cela, il veut être 

invoqué. Certes, il faudrait qu’une chose fût bien misérable pour qu’elle ne 

valût pas la peine d’être demandée ! »  

  Lorsqu’il eut parlé, il s’en retourna chez lui, et les pèlerins continuèrent 

leur chemin. Puis Miséricorde dit d’un ton de surprise : « Comme on se 

trouve tout à coup désappointé ici ! je comptais que nous ne 

rencontrerions plus aucun danger, et qu’il n’y aurait plus lieu de 

s’affliger ! »  

  Christiana : « Ton innocence, ma sœur, te rend excusable à bien des 

égards ; mais pour moi, ma faute est d’autant plus grande que je voyais 

ce danger avant de quitter le seuil de ma porte. Je ne me suis point 

prémunie contre la tentation, alors que j’avais la liberté et l’occasion de le 

faire. Je suis bien blâmable ! »  

  Miséricorde : « Comment ! Saviez-vous cela ayant de partir de chez 

vous ? Expliquez-moi, je vous prie, cette énigme ! »  

  Christiana : « Voici ce qui en est : Je fus avertie dans un songe que j’eus 

dans la nuit à ce sujet, alors que je me disposais à quitter le pays. Il se 

présenta dans ma vision deux hommes qui ressemblaient beaucoup à 

ceux qui sont venus nous attaquer !  
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  Il me semblait les voir debout, au pied de mon lit, se concertant sur la 

manière dont ils devaient s’y prendre pour me faire échouer dans la voie 

du salut. C’était au temps de mes angoisses. Ce qu’ils disaient revient à 

peu près à ceci : « Que ferons-nous de cette femme ? car elle est agitée 

et se réveille en implorant la miséricorde divine. Si on la laisse dans cet 

état, nous ne manquerons pas de la perdre comme nous avons perdu son 

mari ! » C’était assez pour me mettre en garde, et me faire rechercher les 

moyens dont on peut disposer en pareil cas ! »  

  « Eh bien ! » dit Miséricorde, « comme par cette négligence nous avons 

lieu de reconnaître nos imperfections, de même, notre Seigneur en a pris 

occasion pour rendre manifestes les richesses de sa grâce ; car il nous a 

envoyé un témoignage de sa bonté auquel nous ne nous attendions pas, 

et nous a délivrés, selon le bon plaisir de sa volonté, des mains de ceux 

qui étaient plus forts que nous ! »  

  Elles s’entretenaient ainsi lorsqu’elles arrivèrent, après une marche 

rapide ; près d’une maison qui se trouve sur le bord de la route. Cette 

maison avait été construite pour des pèlerins qui ont besoin de repos et 

de consolation, comme on peut s’en convaincre pleinement par les détails 

qui sont rapportés dans la première partie du voyage de Chrétien.  
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Chapitre six 

Les pèlerins arrivent chez l’Interprète. Leur 

réception. L’homme terrestre. L’arme du fidèle. 

L’araignée. L’image de la poule, de la brebis, 

des fleurs. La récolte manquée. Le rouge-

gorge. Patience. 

 

Puis, s’étant approchés de la maison d’Interprète, ils s’arrêtèrent à la 

porte. Là, plusieurs voix se firent entendre ; ces voix avaient un son 

agréable et venaient du dedans. Ils se mirent donc à écouter 

attentivement, et il leur sembla entendre quelqu’un prononcer le nom de 

Christiana.  

  Car il est bon de vous dire, qu’avant cette circonstance un bruit avait déjà 

couru au sujet du voyage qu’elle venait d’entreprendre avec ses enfants, 

et la nouvelle devait avoir été accueillie par ceux de la maison avec 

d’autant plus de joie qu’il s’agissait de l’épouse de Chrétien le pèlerin, de 

cette femme qui, autrefois, ne pouvait supporter l’idée d’aller en 

pèlerinage.   

  Nos gens se tinrent encore debout devant la porte, et entendirent parler 

d’une manière fort honorable de celle dont on n’espérait guère l’arrivée. 

Enfin, Christiana se décide à frapper comme elle avait fait auparavant à la 

Porte étroite. Elle n’a pas plus tôt achevé qu’une jeune fille nommée 

Simplicité arrive à la porte : elle l’ouvre, porte ses regards autour d’elle, et 

aperçoit là deux femmes.  

  « À qui désireriez-vous parler ? Leur dit-elle ! »  

   Christiana : « Nous avons compris que c’est ici un lieu privilégié pour 

ceux qui se sont faits pèlerins, et c’est en cette qualité que nous nous 

présentons aujourd’hui à cette porte !  
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  En conséquence, nous sollicitons comme une faveur, qu’il nous soit 

permis d’entrer dans ce lieu pour y loger ; car, tu le vois, le jour est sur son 

déclin, et nous désirons ne pas aller plus loin ce soir ! »  

  Simplicité : « Veuillez me dire votre nom, afin que je puisse l’annoncer 

à mon seigneur, dans son cabinet ! »  

  Christiana : « Mon nom est Christiana ; je suis la femme de ce pèlerin 

qui passa par ici il y a quelques années ; et ceux-ci sont ses quatre 

enfants. Cette jeune fille qui m’accompagne vient en pèlerinage avec 

nous ! »  

  Alors Simplicité courut prévenir les serviteurs de la maison : « Je viens 

vous annoncer, leur dit-elle, l’arrivée de nouveaux pèlerins. Le croiriez-

vous ? C’est Christiana, ses enfants et une autre personne qui 

l’accompagne, attendant à la porte qu’on leur donne l’hospitalité à tous ! » 

Ils tressaillirent de joie en apprenant cette nouvelle, et allèrent aussitôt en 

informer leur souverain qui s’empressa de venir à la porte. Dès qu’il eut 

aperçu des yeux la bonne Christiana, il lui dit : « Es-tu celle que le brave 

Chrétien laissa derrière lui quand il s’en alla en pèlerinage ? »  

  Christiana : « Je suis cette femme qui était endurcie de cœur, tellement 

que je ne tenais aucun compte des afflictions de mon mari, et ne me 

souciais point d’aller avec lui. Voici ses quatre enfants ; or, je me suis 

décidée à suivre son exemple, et suis convaincue maintenant que c’est ici 

le vrai chemin et qu’il n’y en a point d’autre ! »  

  Interprète : « C’est ainsi que s’accomplit l’Écriture touchant l’homme qui 

dit à son fils : « Va-t’en, et travaille aujourd’hui dans ma vigne. Lequel 

répondant, dit : je n’y veux point aller ; mais après, s’étant repenti, il y      

alla » (Matthieu 21 v. 28 et 29) ! »  

  « Ainsi soit-il ! », ajouta Christiana : « Amen. Dieu fasse que ces paroles 

me soient réellement applicables, et qu’il m’accorde d’être finalement          

« trouvée de lui sans tache et sans reproche, en paix ! »  

  Interprète : « Mais pourquoi te tiens-tu à la porte ? Viens, entre, fille 

d’Abraham. Nous parlions de toi il n’y a qu’un instant, car on est venu nous 

apprendre que tu avais embrassé la profession de pèlerin. Venez ; 

enfants, entrez, et toi aussi, servante, approchez-vous ! » C’est ainsi qu’il 

les attira tous dans la maison.  
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  Quand ils furent entrés, on les pria de s’asseoir et de se reposer, ce qu’ils 

firent aussi. Puis, les habitants de la maison qui sont chargés du soin des 

pèlerins, vinrent les trouver dans leur chambre. Ils donnèrent chacun un 

sourire pour exprimer la joie qu’ils avaient de ce que Christiana était 

devenue comme son mari. Ils étaient aussi fort contents de voir les 

enfants, et leur donnaient de petites tapes sur la joue en signe de la bonne 

amitié qu’ils leur portaient. Ils se conduisirent avec une égale bienveillance 

envers Miséricorde, et déclarèrent à tous qu’ils étaient les bienvenus dans 

la maison de leur maître.  

  Peu de temps après, comme on était à préparer le souper, Interprète 

voulut les faire passer dans ses chambres particulières, et leur montrer 

tous les objets merveilleux que Chrétien avait déjà eu occasion de voir 

quelque temps auparavant. Ils virent donc là : l’homme enfermé, la grotte 

de fer, l’homme effrayé par un songe, l’homme passant au travers de ses 

ennemis, de même que le portrait admirable de Celui qui est le plus beau 

entre les fils des hommes, et enfin bien d’autres choses qui doivent avoir 

été très utiles à Chrétien lui-même.  

  Cet examen étant achevé, et Christiana de même que son amie 

Miséricorde ayant, en quelque façon, digéré toutes ces choses, Interprète 

les prit encore en particulier, et les mena d’abord dans un cabinet où il y 

avait un homme qui tenait un racloir en sa main, et dont les yeux étaient 

sans cesse penchés vers la terre. Il y avait aussi au-dessus de lui 

quelqu’un tenant dans ses mains une couronne céleste et lui offrant de 

l’échanger contre l’instrument dont il avait coutume de se servir pour 

ramasser la boue. Mais notre homme ne daignait pas même tourner ses 

regards en haut, et ne tenait aucun compte de ce qu’on lui disait ; il 

s’inquiétait seulement d’attirer à lui quelques brins de paille, des 

bûchettes, et la poussière de la terre.  

  Ici, Christiana fit cette observation : « Il me semble, dit-elle, que je 

comprends un peu ce que cela signifie ; c’est l’image de l’homme du 

monde, n’est-ce pas, bon Monsieur ? »  

  « Ce que tu dis est vrai, continua Interprète, et le racloir qu’il a dans sa 

main, n’est autre chose que son esprit charnel. Tu as remarqué que le but 

unique de ses efforts était d’entasser quelques brins de paille et un peu 

de boue ; car son attention était tellement captivée par ces choses qu’il ne 
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pouvait prêter l’oreille à celui qui l’appelait d’en haut. Eh bien ! cela nous 

montre que le ciel n’est considéré par quelques-uns que comme une fable, 

et que les choses d’ici-bas sont, au contraire, regardées comme tout ce 

qu’il y a d’essentiel. Lorsque tu as vu ensuite que cet homme avait 

constamment les yeux baissés vers la terre, c’était afin que tu comprisses 

que les objets terrestres éloignent entièrement de Dieu le cœur de ceux 

qui s’y attachent ! »  

  Christiana : « Ah ! délivre-moi d’un tel penchant ! » 

  Interprète : « Cette prière est une arme dont on a fait si peu usage 

jusqu’ici qu’elle est presque rouillée. À peine en trouverait-on un entre 

mille qui sache bien dire cette autre prière :  

  « Ne me donne ni pauvreté, ni richesse, accorde-moi le pain qui m'est 

nécessaire » (Proverbes 30 v. 8). La boue des rues est maintenant aux 

yeux du grand nombre, la seule chose qui mérite d’être recherchée.  

  Sur cela, Miséricorde et Christiana se dirent en pleurant : « ce n’est, 

hélas ! que trop vrai ! » Dès qu’Interprète eut fini de leur expliquer cette 

figure, il les mena dans la plus belle chambre de la maison, et les invita 

ensuite à regarder de tous côtés pour voir s’il n’y aurait rien qui pût leur 

être utile. Elles parcoururent donc des yeux toute la chambre ; mais elles 

ne purent absolument rien découvrir. Il n’y avait, en effet, qu’une araignée 

suspendue au mur, qui échappa même à leur attention.  

  Miséricorde : « Mais, Monsieur, il n’y a rien ! », s’écria-t-elle, tandis que 

Christiana avait la bouche close.  

  Interprète : « Regarde bien encore ! » 

  Elle se mit donc à considérer de nouveau avec attention, après quoi elle 

déclara n’avoir rien remarqué, sinon une laide araignée qui se tenait 

cramponnée au mur au moyen de ses pattes.  

  Interprète : « Mais n’y a-t-il vraiment qu’une araignée dans toute cette 

vaste salle ? »  

  À ces mots, Christiana laissa tomber une larme de ses yeux, et donna 

elle-même la réponse suivante, car c’était une femme de grande 

pénétration : « Oui, mon Seigneur, il y en a ici plusieurs ; et les araignées 

dont il s’agit sont même beaucoup plus venimeuses que celle-là ! »  
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  Ce qu’Interprète ayant entendu il la regarda complaisamment en lui 

disant qu’elle avait bien jugé selon la vérité.  

  Ici, Miséricorde est toute confuse, et les jeunes garçons se couvrent la 

tête ; car ils commençaient tous maintenant à comprendre l’énigme.  

  Interprète : « L’araignée, ainsi que vous le voyez, saisit les mouches 

avec ses pattes, et cependant elle a sa demeure dans les palais des rois 

(Proverbes 30 v. 28). Or, ces choses sont ainsi rapportées afin de vous 

montrer que, bien qu’il y ait encore en vous le venin du péché, vous 

pouvez cependant avoir votre demeure, et par la main de la foi, vous 

cramponner dans la plus belle chambre de la maison qui appartient au Roi 

de la Cité céleste ! »  

  Christiana : « Je faisais la même comparaison ; cependant il m’eût été 

impossible de résoudre le problème d’une manière complète. Je pensais 

qu’il y a effectivement ressemblance entre nous et les araignées, attendu 

que nous ne sommes que des créatures imparfaites, quelques beaux 

appartements que nous puissions habiter ; mais que par cette vilaine 

araignée, cette créature venimeuse, nous devions savoir comment 

s’exerce la foi, c’est ce qui n’était point entré dans mon esprit : nous 

voyons qu’elle travaille de ses mains, et habite jusque dans les palais 

somptueux des rois, en sorte que Dieu n’a rien fait en vain ! »  

  Nos voyageurs furent satisfaits de cette interprétation. Quoi qu’il en soit, 

ils se regardèrent les uns les autres d’un air de surprise, et s’inclinent 

respectueusement devant Interprète.  

  Il les mena ensuite dans un autre appartement, et appela pour quelques 

instants leur attention sur un fait particulier. Il y avait là une poule en 

compagnie de ses poussins dont l’un alla boire dans un petit baquet ; or, 

tandis qu’il buvait, il élevait par intervalles sa tête et ses yeux vers le ciel. 

« Considérez ! », dit l’Interprète, « ce que fait ce petit poussin, afin que 

vous appreniez, par son exemple, à être reconnaissants envers votre 

souverain Bienfaiteur, de telle sorte que, quand vous jouissez de ses 

bénédictions, vous n’oubliiez pas de porter vos regards en haut !   

  Voyez encore ! », dit-il, « la conduite de cette poule envers ses 

poussins ! » Là-dessus, les pèlerins observèrent les mouvements de la 
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poule, et s’aperçurent qu’elle procédait de quatre manières différentes 

envers ses petits.  

• Elle les appelait d’abord par un gloussement ordinaire qui se répète 

fréquemment dans la journée !  

• Elle leur adressait ensuite un appel spécial ; mais cela n’avait lieu 

que par intervalles !  

• Elle procédait encore sur un ton particulièrement tendre tandis qu’ils 

étaient recueillis sous ses ailes (Matthieu 23 v. 37) !  

• Enfin, elle faisait entendre un cri d’alarme !  

 

  Interprète : « Représentez-vous la conduite de votre Roi par celle de 

cette poule, et faites un rapprochement entre ses sujets et les poussins ; 

car l’un est l’emblème de l’autre. Dieu agit aussi envers les siens d’après 

une méthode qui lui est propre. Par son appel ordinaire, il ne leur donne 

rien ; par son appel spécial, il a toujours quelque chose à leur 

communiquer : il fait entendre aussi une douce voix à ceux qui se tiennent 

sous son aile, et il ne manque pas de donner le signal de l’alarme quand 

il voit venir l’ennemi !  

  J’ai préféré, mes bonnes amies, vous faire entrer dans la chambre où se 

trouve un tableau de toutes ces choses, pensant qu’un sujet ainsi 

approprié aux gens de votre sexe, vous serait plus facile à saisir ! »  

  Christiana : « Oh ! je vous prie, Monsieur, faites-nous voir encore 

d’autres choses ! »  

  Il les mena donc dans un abattoir où le boucher était occupé à tuer une 

brebis. Ils virent cette brebis paisible subir patiemment son sort sous le 

tranchant du couteau : « Vous devez apprendre par-là, dit Interprète, à 

souffrir l’outrage et la peine sans proférer aucune plainte. Considérez bien 

cette brebis : on l’égorge, on la dépouille de sa peau, et elle ne fait aucun 

effort pour se débattre, elle n’a pas même l’air de se plaindre. Votre Roi 

vous nomme ses brebis ! »  

  Après cela, il les conduisit dans son jardin qui était parsemé de fleurs très 

diverses : « Voyez-vous bien tout ceci ? » dit-il : « Oui ! », répondit 

Christiana. 
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  Sur cela il leur fit observer comment ces fleurs différaient entre elles par 

leur stature, leur qualité, leur couleur, leur odeur, leur vertu, et enfin 

comment quelques-unes excellaient sur les autres en tous points. Il leur 

dit aussi qu’elles demeuraient chacune à la place qui lui avait été assignée 

par le jardinier sans se quereller, ni se porter envie les unes aux autres. 

De là, il les mena dans son champ qui avait été ensemencé de blé et 

d’autres grains. Ici, ils trouvèrent que les épis de blé avaient été totalement 

retranchés, de telle façon qu’il n’y restait plus que les tiges, ce qui donna 

lieu à une observation de la part de l’Interprète :  

  « Cette terre ! », dit-il, « a cependant été labourée ; elle a reçu de 

l’engrais et une bonne semence, mais que ferons-nous de cette paille ? »   

« Il faut en brûler une partie ! », répliqua Christiana, « et consommer le 

reste pour du fumier !  

  Vous voyez que le fruit est la chose essentielle, et c’est là 

vraisemblablement ce que vous recherchez. Ainsi, parce qu’il ne s’y en 

trouve point, vous condamnez la récolte à être détruite par le feu, ou à être 

foulée aux pieds par les hommes. Prenez garde qu’en cela vous ne 

prononciez votre propre condamnation ! »  

  

  En revenant de la campagne ils aperçurent un petit rouge-gorge tenant 

à son bec une grosse araignée. Cet incident devait fournir matière à de 

nouveaux entretiens. Frappée de la contradiction, Miséricorde témoigna 

d’abord de sa surprise, tandis que Christiana dit avec exclamation : 

« Combien ceci fait disparate chez un joli petit oiseau comme le rouge-

gorge, lui qui se distingue de tous les autres par le plaisir qu’il paraît 

prendre à entretenir une espèce de sociabilité avec les hommes ! J’avais 

pensé jusqu’à présent que cet oiseau ne vivait que de miettes, ou de telle 

autre nourriture également saine. Je ne l’aime plus comme auparavant ! »  

  À cela, Interprète répondit : « Ce rouge-gorge est une image qui 

représente fidèlement certaines gens qui font profession de religion et 

dont l’apparence vous trompe. Ils parlent de manière à se faire admirer ; 

ils ont un extérieur agréable ; mais comme l’écho, ils rendent les sons 

qu’ils ont reçus.  
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  En outre, ils ont l’air de porter beaucoup d’affection aux âmes sincères, 

et surtout de faire cause commune avec elles, comme si c’était dans leur 

nature de vivre sur les miettes de l’homme de bien !  

  C’est ainsi encore qu’ils prétendent avoir droit à tous les privilèges 

chrétiens, et parce qu’ils s’introduisent si facilement dans la société des 

gens pieux, ils s’imaginent pouvoir participer à toutes les institutions du 

Seigneur ; mais lorsqu’ils sont seuls, comme le rouge-gorge, ils sont bien 

aises de gober les araignées ; ils peuvent alors changer de régime, et 

boire l’iniquité comme l’eau (Job 15 v. 16). 
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Chapitre sept 

À la suite des instructions précédentes. L’arbre 

vermoulu. Le souper. La musique. Les pèlerins 

subissent un interrogatoire. 

 

Quand ils furent de retour à la maison, le souper n’étant pas encore prêt, 

Christiana témoigna le désir de voir ou d’entendre quelque autre chose 

d’intéressant.  

  Là-dessus, Interprète débuta de la manière suivante : « Il y a chez les 

femmes un désir d’avoir une belle parure ; mais l’ornement qui leur est 

bienséant consiste dans « l’incorruptibilité d’un esprit doux et paisible, qui 

est de grand prix devant Dieu » (1 Pierre 3 v. 4) !  

  Il est plus aisé de veiller pendant une nuit ou deux, que de le faire 

pendant toute une année ; il est de même plus aisé de bien commencer 

dans la marche chrétienne, que d’y persévérer jusqu’à la fin !  

  Un capitaine de navire, au moment de la tempête, débarrasse volontiers 

son vaisseau de ce qui a le moins de valeur ; et qui voudrait se défaire 

premièrement de ce qu’il a de plus précieux, si ce n’est l’homme       

insensé ? (Matthieu 16 v. 26) !  

  Une seule fracture faite dans un vaisseau, occasionne la perte de tout 

l’équipage, et un seul péché attire sur l’homme une ruine totale !  

  L’homme qui oublie son ami se montre ingrat envers lui ; mais celui qui 

oublie son Sauveur est impitoyable pour lui-même !  

  Celui qui espère avoir part au bonheur à venir, tout en continuant à vivre 

dans le péché, ressemble à l’homme qui sèmerait de l’ivraie dans 

l’espérance de remplir ses greniers de froment !  

  Plus la truie est grasse, et plus elle va chercher à se vautrer dans le 

bourbier ; plus le bœuf est gras, et plus il folâtre en allant à la tuerie ; plus 

l’homme voluptueux est en embonpoint, et plus il se trouve porté au mal !  
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  Si quelqu’un veut bien vivre, qu’il fasse comme s’il en était à son dernier 

jour, et qu’il y pense sans cesse !  

  Si le monde auquel Dieu attache si peu de prix, est regardé par les 

hommes comme quelque chose de grande valeur, que doit être le ciel dont 

Dieu nous parle si avantageusement ?  

  S’il nous en coûte tant de quitter cette vie qui est accompagnée de tant 

de tourments, quelle ne doit pas être la vie d’en haut !  

  Chacun est porté à vanter la bonté des hommes, mais qui est-ce qui est 

touché, comme il devrait l’être, de la bonté de Dieu ?  

  Il est rare que nous prenions un repas sans laisser quelque reste sur la 

table. Il y a de même en Jésus-Christ, de quoi répondre par ses mérites 

et sa justice aux besoins de tout le monde, et même au-delà de ce qu’il lui 

en faut !  

  Quand Interprète eut achevé de prononcer tous ces discours 

sentencieux, il les mena de nouveau dans son jardin, et attira leur attention 

sur un arbre qui était tout pourri à l’intérieur, bien qu’à le juger par l’écorce 

et par le feuillage, il fût l’un des plus beaux. 

  Miséricorde : « Que veut dire ceci ? » 

  Interprète : « Cet arbre qui vous charme par son aspect extérieur, porte 

en lui-même le principe de la mort, et ne saurait, dans cet état, produire 

de bons fruits. On peut lui comparer bien des gens qui sont plantés dans 

le jardin de Dieu. Ceux-ci ont une bouche qui parle éloquemment des 

choses de Dieu, mais ils ne veulent rien faire pour lui ; ils ont un beau 

feuillage tandis que leur cœur est comme un inonde d’iniquité que Satan 

enflamme de ses dards ! »  

  L’heure du souper étant alors venue, l’on s’occupa de dresser la table, et 

d’y mettre tout ce qui était nécessaire. Puis, lorsque l’un d’eux eut rendu 

grâce, ils s’assirent pour manger.  

  Interprète avait l’habitude d’égayer son monde pendant le repas en 

faisant exécuter des airs sur des instruments de musique. En 

conséquence, les musiciens se mirent à jouer chacun sa partie.  
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  Or, il se trouvait là une personne dont la voix était vraiment ravissante ; 

elle chanta un cantique dont voici les paroles : 

« L’Éternel est mon seul soutien ; à lui s’adresse ma prière. Je ne pourrai 

manquer de rien puisque j’ai le Dieu fort pour père ! » 

  

  Dès que le chant et la musique furent achevés, Interprète demanda à 

Christiana ce qui avait d’abord fait naître en elle le désir de se faire pèlerin. 

« C’est ! », répondit-elle, « la perte de mon mari qui produisit mes 

premières impressions. Cette perte fut pour mon cœur une épreuve très-

douloureuse ; mais jusque-là mon angoisse provenait d’une affection 

naturelle plutôt que d’une conviction de péché. Je me représentai ensuite 

les afflictions et le voyage de mon mari ; et tandis que j’y réfléchissais, les 

torts que j’avais eus à son égard me revinrent à l’esprit !   

  Le sentiment de ma culpabilité s’empara alors de ma conscience, et 

n’eût-ce été un songe qui fut le moyen de me procurer du soulagement, 

j’aurais probablement succombé sous le poids de la douleur, et me serais 

enfoncée dans le gouffre du désespoir. Ainsi, je vis dans mon songe 

quelqu’un qui, étant venu pour m’informer du bien-être actuel de mon mari, 

me remit une lettre de la part du roi de la contrée qu’il habite. Par cette 

lettre j’étais invitée à me rendre auprès de lui. Le songe, de même que la 

lettre, exerça sur mon âme une salutaire influence, et me détermina à 

prendre ce chemin ! »  

  Interprète : « Mais ne rencontrâtes-vous aucune opposition avant de 

partir ? »  

  Christiana : « Oui ; une de mes voisines, madame Timide (elle était 

proche parente de celui qui aurait voulu persuader à mon mari de 

rebrousser chemin par la crainte des lions), s’efforça de me décourager 

en se moquant de mon prétendu voyage désespéré, ainsi qu’elle se 

plaisait à l’appeler, et en me représentant les adversités et les tourments 

que mon mari eut à endurer sur la route. Je surmontai assez bien tout   

ceci ; mais je fus troublée par un songe dans lequel m’apparurent deux 

individus dont le seul aspect m’aurait déjà saisie d’effroi. Je jugeai qu’ils 

étaient animés d’intentions malveillantes, et qu’ils avaient conspiré contre 

moi pour me faire échouer dans mon projet de voyage !   



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  52  
 

  Ceci m’avait singulièrement troublée, et même aujourd’hui encore, j’ai de 

la peine à en revenir. J’éprouve toujours une certaine inquiétude à 

l’approche de quelqu’un, craignant qu’il n’ait formé un complot contre moi, 

et qu’il ne cherche à me détourner du vrai chemin. Je puis dire à mon 

Seigneur (quoique je ne voulusse pas que tout le monde le sût) qu’entre 

ce lieu-ci et la porte par où nous sommes entrés dans la voie, nous avons 

eu à soutenir les assauts les plus terribles, au point qu’il nous a fallu crier 

au secours à plusieurs reprises ! »  

  Interprète : « Ton commencement a été bon, mais ta dernière condition 

sera beaucoup plus grande » (Job 8 v. 7) ! » S’adressant ensuite à 

Miséricorde : « Et toi, ma bien-aimée, qu’est-ce qui t’a déterminée à venir 

de ces côtés ? »  

  À ces mots, le rouge monta au visage de Miséricorde, elle devint toute 

tremblante et resta muette pendant quelques instants : « Ne crains point, 

reprit Interprète ; crois seulement, et dis ce que tu as à dire ! »  

  Elle commença donc à parler ainsi : « En vérité, Monsieur, mon manque 

d’expérience me fait plutôt désirer de garder le silence, et je me sens toute 

troublée, car j’appréhende d’être, en définitive, prise au dépourvu. Je ne 

puis parler de visions ni de songes comme mon amie Christiana ; je ne 

sais pas non plus ce que c’est que le regret d’avoir refusé le conseil de 

bons parents qui cherchent à vous mettre dans la bonne voie ! »  

  Interprète : « Qu’est-ce donc, ma bien-aimée, qui t’a incitée à faire 

comme tu as fait ? »  

  Miséricorde : « Eh bien, quand notre amie faisait son paquet pour 

s’éloigner de la ville, le sort voulut que je vinsse lui faire visite avec une 

autre personne du voisinage. Nous entrâmes chez elle après avoir frappé 

à la porte de sa maison. Voyant, par l’empressement qu’elle mettait à 

régler ses affaires, qu’elle se disposait à partir, nous lui demandâmes, 

saisies d’étonnement, ce qu’il y avait de nouveau. Elle nous avoua que 

son intention était de se rendre auprès de son mari ; or, pendant qu’elle 

nous racontait ces choses, il me semblait que mon cœur brûlait au dedans 

de moi, et je disais en moi-même que si ce qu’elle nous disait était vrai, je 

quitterais mon père et ma mère, et mon pays natal, pour suivre Christiana !  
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  Je l’interrogeai touchant la vérité de ces choses, et lui demandai de me 

laisser partir avec elle ; car j’ai toujours vu depuis lors qu’il n’est aucune 

habitation de notre ville qui ne soit menacée d’une ruine certaine. Enfin, je 

me mis en route pour la Cité céleste, le cœur angoissé, non que je 

manquasse de bonne volonté pour entreprendre le voyage, mais parce 

que je laissais derrière moi un grand nombre de mes amies. J’ai donc suivi 

Christiana de tout mon cœur, et veux persévérer avec elle afin que je voie 

son mari et son roi, si cela m’est possible ! »  

  Interprète : « Le commencement de ton voyage est bon, car tu as ajouté 

foi à la vérité. Tu as fait comme Ruth qui, à cause de l’affection qu’elle 

portait à Nahomi et à l’Éternel son Dieu, quitta son père et sa mère, et le 

pays de sa naissance pour aller vers un peuple qu’elle ne connaissait 

point ! » « L’Éternel récompense ton œuvre, et que ton salaire soit entier 

de la part de l’Éternel, le Dieu d’Israël, sous les ailes duquel tu t’es venue 

retirer ! » (Ruth 2 v. 12). 
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Chapitre huit 

Miséricorde jouit de l’assurance de son salut. 

Les pèlerins sont sanctifiés. Ils sont scellés de 

l’Esprit. Ils ont revêtu Christ. Interprète leur 

adjoint Grand-cœur pour guide. 

 

On avait fini le souper, et nos gens se préparaient à la retraite. Il fut décidé 

que les femmes auraient chacune un lit particulier, et que les enfants 

coucheraient ensemble. Mais il arriva que dans la nuit, Miséricorde ne 

pouvait dormir à cause de la joie qu’elle éprouvait, car les doutes et la 

crainte de ne pouvoir atteindre le but, avaient été entièrement bannis de 

son esprit. Elle veillait, en bénissant et louant Dieu qui lui avait accordé 

une si grande faveur.  

  Ils se levèrent à l’aube du jour ; et comme ils se disposaient à partir, 

Interprète les engagea à retarder un peu leur départ, leur faisant observer 

qu’il ne convenait pas de quitter ce lieu sans se mettre bien en ordre. 

S’adressant alors à la jeune fille, qui, la première, était venue leur ouvrir 

la porte : « Conduis-les ! », dit-il, « jusqu’au bassin qui est au bout du 

jardin. Puis, tu les laveras et tu ôteras la poussière qui s’est attachée à 

eux durant le voyage ! » Ainsi, Simplicité leur fit traverser le jardin, et les 

mena jusqu’au réservoir. Là, elle leur expliqua pourquoi et comment ils 

devaient être nettoyés, selon l’ordre que le maître en a donné pour eux 

comme pour tous ceux qui s’arrêtent chez lui dans le cours de leur 

pèlerinage.   

  Ils descendirent donc dans l’eau et furent lavés, tant les femmes que les 

enfants. Dès qu’ils eurent accompli cet acte, ils ne se trouvèrent pas 

seulement frais et propres, mais aussi bien ranimés et fortifiés dans tous 

leurs membres. En sorte que quand ils rentrèrent, ils avaient meilleure 

grâce que lorsqu’ils étaient sortis.  

  Ils étaient déjà de retour à la maison, lorsque Interprète les prit en 

particulier, et s’écria en les regardant :  
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  « Vous voilà, frais comme l’aube du jour ! » Ensuite il se fit apporter le 

cachet dont il avait coutume de se servir pour sceller ceux qui avaient été 

plongés dans son réservoir. Il mit donc la marque sur eux afin qu’on pût 

les reconnaître partout où ils iraient. Or, sur le sceau était gravé le 

mémorial de la pâque que les enfants d’Israël mangèrent quand ils 

sortirent du pays d’Égypte (Exode 13 v. 8 à 10). Ils furent donc marqués 

au front, ce qui ajouta considérablement à leur beauté, car cette marque 

ainsi placée, leur servait d’ornement. Ceci leur donnait en même temps 

un ton de gravité, et rendait leur visage semblable à celui des anges.  

  Interprète ordonna ensuite à la jeune fille qui assistait les femmes, d’aller 

chercher dans le vestibule des habits pour en couvrir les pèlerins. Ayant 

donc apporté des vêtements, elle leur commanda de s’en revêtir après les 

avoir déployés devant eux : c’étaient des robes de fin lin, blanc et pur. 

Quand les femmes se furent ainsi parées, l’on eût dit qu’elles étaient un 

sujet de terreur l’une à l’autre, car elles ne pouvaient point voir en elles 

cette gloire que chacune voyait chez l’autre. Il en résulta qu’elles 

commencèrent par estimer autrui plus excellent que soi-même. Elles 

raisonnaient entre elles de cette manière : « Vous êtes plus belle que    

moi ! » ; à quoi l’autre répondait : « Non, vous avez meilleure façon que 

moi ! » Les garçons n’étaient pas moins étonnés de voir quel changement 

il venait de s’opérer en eux. 

  Après cela, Interprète fit appeler l’un de ses hauts employés, un nommé 

Grand-cœur, auquel il donna ordre de ceindre une épée, et de prendre un 

casque et un bouclier.  

  « Voici ! », lui dit-il, « ces miennes filles que tu vas accompagner et 

conduire jusqu’à la maison Plein de Beauté, qui est le lieu où elles devront 

d’abord s’arrêter pour reprendre des forces. Le conducteur prit son armure 

et se mit à marcher devant elles : « Bien vous soit ! » ajouta Interprète. 

Tous les gens de la maison les accompagnèrent également de leurs 

meilleurs souhaits. Puis, nos pèlerins se mirent en route en chantant :  

« Ici, pour la deuxième fois, dans le cours de notre voyage, nous avons 

entendu la voix de celui qui nous dit : courage ! Ici, par le Seigneur 

guidé, ici, nous furent révélées les bonnes choses encore cachées, à 

ceux qui nous ont précédés ! » 

 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  56  
 

Chapitre neuf 

Considérations sur l’œuvre du Christ. La joie 

qui en découle pour l’âme. Conclusion. 

 

Je vis ensuite dans mon songe qu’ils continuaient leur chemin, et Grand-

cœur allait toujours devant eux. Ils arrivèrent enfin à l’endroit où Chrétien 

laissa tomber dans un sépulcre le fardeau qu’il portait sur ses épaules. Ils 

firent donc ici une halte, et bénirent Dieu.  

  « Maintenant ! », dit Christiana, « je retrouve le souvenir de ce que l’on 

nous disait à la Porte étroite, savoir, que nous aurions le pardon par la 

parole, c’est-à-dire par la promesse ; et par le fait, c’est-à-dire par l’acte 

au moyen duquel il est obtenu. Pour ce qui a rapport à la promesse, je 

crois en savoir quelque chose ; mais quant au moyen qui nous assure le 

pardon, c’est à vous, monsieur Grand-cœur, qui êtes parfaitement instruit 

là-dessus, à nous en entretenir, s’il vous plaît ! »  

  Grand-cœur : « Le pardon qui s’obtient par le fait, est un pardon acquis 

par quelqu’un à la place d’un autre qui en a besoin. Celui qui procure le 

pardon, n’est pas la personne pardonnée, remarquez-le bien, mais il nous 

l’assure par un moyen efficace. Donc, pour rendre la question plus 

générale, le pardon que vous et Miséricorde, de même que les enfants, 

avez reçu d’un autre, est le résultat de l’œuvre accomplie par celui qui 

vous a laissés entrer par la porte, et cela de deux manières. Il a satisfait à 

la justice pour vous protéger, et il a versé son sang pour vous laver de vos 

péchés ! »  

  Christiana : « Mais si nous sommes revêtus de sa justice, de quoi sera-

t-il revêtu lui-même ? »  

  Grand-cœur : « Sa justice surpasse tout ce que l’on peut concevoir, et 

fait plus que de combler la mesure nécessaire pour vous et pour lui-

même ! »  

  Christiana : « Expliquez-nous cela, je vous prie ! »  
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  Grand-cœur : « De tout mon cœur ; mais je dois vous dire d’entrée que 

celui dont nous parlons n’a pas son pareil. Il a deux natures dans une 

même personne, natures que l’on peut facilement distinguer, mais qu’il est 

impossible de séparer. Chacune d’elles a une justice qui lui est propre, et 

chaque justice est essentielle à sa nature ; de sorte que l’on ne peut pas 

plus séparer la justice de chacune de ces natures qu’on ne peut anéantir 

la nature elle-même !   

  Mais cette justice, qui est inhérente aux deux natures, c’est-à-dire, à sa 

divinité et à son humanité, n’est pas précisément ce dont nous sommes 

rendus participants, ni ce en vertu de quoi nous possédons la vie et 

devenons justes. Il a donc une autre justice qui se rattache à l’obéissance 

ou à l’accomplissement de la volonté révélée de Dieu ; et c’est celle-ci que 

le pécheur reçoit par imputation, et en vertu de laquelle ses péchés sont 

couverts.  

  C’est pour cela qu’il est dit ! : « Car, comme par la désobéissance d’un 

seul homme plusieurs ont été rendus pécheurs, ainsi par l’obéissance d’un 

seul plusieurs seront rendus justes » (Romains 5 v. 19) ! » 

  

Christiana : « Mais est-ce que les autres justices ne sont d’aucune utilité 

pour nous ? »  

  Grand-cœur : « Oui, car bien qu’elles soient deux attributs essentiels de 

l’Homme-Dieu, nécessaires à son œuvre, et incommunicables, cependant 

c’est en vertu de celles-là que la justice justifiante remplit efficacement son 

but. La justice de sa divinité rend son obéissance effective ; la justice de 

son humanité donne vertu à son obéissance pour justifier !  

  Ainsi donc, il y a une justice dont Christ, l’Homme-Dieu, n’a nullement 

besoin en ce qui le concerne personnellement, et dont il peut, par 

conséquent, disposer en faveur de ceux qui ont besoin d’être justifiés. 

C’est pourquoi elle est appelée « le don de la justice », et aussi, « une 

justice justifiante » (Romains 5 v. 17 et 18) !  

  Puisque le Seigneur Jésus-Christ s’est soumis à la loi, il faut qu’aux 

termes mêmes de cette loi, celui qui a deux habits en donne un à celui qui 

n’en a pas ; car la loi ne l’oblige pas seulement à « accomplir toute      

justice », mais aussi à exercer la charité !  
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  Or, le Seigneur a véritablement deux habits : un pour lui-même, un dont 

il peut se passer et qu’il donne à ceux qui en manquent. Voilà comment le 

pardon vous est accordé, à vous, Christiana, Miséricorde, et à tous ceux 

qui sont ici, étant le fait d’une œuvre accomplie par un autre. Le Christ, 

votre Seigneur, est celui qui a fait et accompli ce que maintenant il donne 

au premier venu qui implore sa grâce !  

  Mais je puis encore vous dire que pour nous procurer ce pardon, il a fallu 

qu’il offrît à Dieu un sacrifice coûteux pour payer la rançon, de même qu’il 

a fourni un manteau de justice pour nous en couvrir. Le péché nous avait 

placés sous les coups inexorables d’une juste loi ; de sorte qu’il était 

nécessaire que quelque chose de grand prix fût présenté à Dieu et 

accepté par lui, pour les fautes que nous avions commises, afin que nous 

fussions par-là délivrés de la malédiction prononcée par la loi !  

  Or, cette chose de grand prix, c’est le sang de votre Seigneur qui vint 

pour être votre substitut et votre garant, et qui souffrit la mort à votre place, 

à cause de vos transgressions. Ainsi, il vous a rachetés de vos péchés par 

son sang, et vous a revêtus de sa sainte justice (Romains 5 v. 34 ; Galates 

3 v. 13). Il s’ensuit que Dieu vous tient quittes, et qu’il ne vous infligera 

aucune peine quand il viendra pour juger le monde ! » 

  Christiana : « Excellent ! je vois maintenant qu’il importe beaucoup de 

comprendre comment on est pardonné par la parole et par le fait. Bonne 

Miséricorde, tâchons de nous rappeler cela. Et vous, mes enfants, gardez-

le aussi dans votre souvenir. « Mais, Monsieur, n’est-ce pas cette vérité 

même qui débarrassa mon brave Chrétien de son pesant fardeau, et qui 

le fit tressaillir de joie ? »  

  Grand-cœur : « Oui, c’est en croyant à de telles vérités qu’il parvint à 

délier ses cordes, chose qu’il n’aurait jamais pu faire autrement. De même, 

s’il fut obligé de porter son fardeau jusqu’à la croix, c’était afin qu’il pût 

connaître par expérience la force de ces vérités ! »  

  Christiana : « C’est bien ce que je pensais ; cependant, si tout à l’heure 

je sentais déjà mon cœur à l’aise et dans la joie, maintenant je me trouve 

dix fois plus heureuse ; et je suis persuadée, d’après ce que j’éprouve 

(quoique je sois encore bien peu avancée dans cette expérience), qu’un 

homme qui gémirait au milieu de ce monde, sous le poids le plus 

accablant, trouverait ici un véritable soulagement, et que s’il pouvait voir 
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et croire, seulement au même degré, ce que je vois et crois en ce moment, 

sa joie irait peut-être jusqu’au transport.  

  Grand-cœur : « La vue et la considération de ce que Jésus a fait, ne 

nous procurent pas seulement une consolation en nous délivrant de cet 

état d’angoisse, mais elles engendrent en nous une nouvelle affection ; 

car, qui ne se sentirait pas pénétré d’amour en voyant de quelle manière 

et par quels moyens Jésus a opéré notre rédemption ! »  

  Christiana : « Oui, vraiment ; il me semble que mon cœur se fond au 

dedans de moi en pensant qu’il a dû verser son sang pour moi. Oh ! quel 

tendre ami ! oh ! que je te bénisse, toi qui es si digne de me posséder ; 

car tu m’as rachetée. Tu t’es acquis tous les droits sur mon cœur, puisque, 

pour m’avoir, tu as donné plus de dix mille fois ce que je vaux. Ce n’est 

pas étonnant que les yeux de mon mari se soient mouillés de larmes, et 

que ses pieds aient été rendus si agiles à la course par la vue de tant 

d’amour. Je suis toute ravie par la pensée que je serai un jour avec lui. 

Mais que j’étais donc vile et coupable de le laisser partir seul ! » 

  Miséricorde :  « Plût à Dieu que ton père et ta mère fussent ici, ainsi que 

madame Timide ! Tiens, je souhaiterais de tout mon cœur que madame 

Volupté elle-même fût ici. Elles trouveraient toutes de quoi faire battre leur 

cœur, et il est certain que la lâcheté de l’une, ni l’abominable convoitise 

de l’autre, ne seraient capables de leur faire abandonner le chemin du vrai 

bonheur pour s’en retourner chez elles ! »  

  Grand-cœur : « Vous parlez à cette heure, avec une ardente affection. 

Pensez-vous qu’il en sera toujours ainsi de votre serveur ? D’ailleurs, ce 

n’est pas une chose qui se communique à tout le monde. Même, parmi 

ceux qui ont vu mourir Jésus, il y en avait qui se tenaient près de la croix, 

qui voyaient le sang jaillir de son côté percé, et qui cependant étaient bien 

loin d’une telle expérience ; car, au lieu de se lamenter, ils se moquaient 

de lui, et au lieu de devenir par la suite ses disciples, ils ne firent 

qu’endurcir davantage leur cœur contre lui. D’où je conclus, mes bonnes 

amies, que ce que vous éprouvez, est l’effet d’une impression particulière 

produite par la vue de ce dont je viens de vous parler. Souvenez-vous de 

ce qui a été dit au sujet de la poule, savoir : que par son appel ordinaire, 

elle ne donne aucune nourriture à ses poussins. Ce que vous avez reçu 

est donc une grâce spéciale ! » 
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Chapitre dix 

Exemple d’Inconsidéré, de Paresseux et de 

Téméraire. Les temps difficiles sont 

caractérisés par un mélange d’erreur et de 

vérité, par le formalisme et l’hypocrisie. 

Moyens d’éviter les chemins périlleux. 

 

Je vis ensuite qu’ils continuèrent leur chemin jusqu’à l’endroit où 

Inconsidéré, Paresseux et Téméraire s’étaient endormis lorsque Chrétien 

vint à passer par là. Voici, ils étaient maintenant pendus sur un gibet de 

l’autre côté de la route !  

  Ici, Miséricorde demanda à celui qui était leur protecteur et leur guide, 

quels étaient ces trois personnages, et pour quel motif ils ont été mis au 

supplice.  

  Grand-cœur : « Ce sont des gens de basse extraction ; ils n’avaient pas 

la moindre intention de se faire pèlerins, et auraient fait tout leur possible 

pour empêcher d’autres de le devenir. Ils étaient amateurs de la paresse 

et de la folie, et cherchaient à se faire imiter de quiconque voulait les 

écouter. Nonobstant, ils portaient leurs semblables à présumer d’eux-

mêmes, en leur insinuant que d’une manière ou d’une autre ils 

parviendraient facilement au but. Lorsque Chrétien arriva dans ce lieu, il 

les trouva plongés dans un profond sommeil, et maintenant, à votre tour, 

vous les voyez à la potence ! »  

  Miséricorde : « Mais réussirent-ils jamais à faire partager leur opinion à 

quelqu’un ? »  

  Grand-cœur : « Oui ; plusieurs ont été détournés par eux du bon 

chemin. Ils persuadèrent un nommé Lenteur qui se laissa aussi entraîner 

par leur exemple. Ils prévalurent encore sur quelques autres, tels que 

Courte-Haleine, Sans-cœur, Aimant-la-Convoitise, Dormeur, et une jeune 

femme nommée Stupidité !  
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  Ils ont d’ailleurs rendu un bien mauvais témoignage à notre Seigneur en 

le représentant devant les autres comme un homme dur, Ils ont même 

discrédité le bon pays en disant qu’il n’a pas la moitié des avantages que 

quelques-uns lui prêtent. Enfin, ils n’ont pas craint d’avilir les serviteurs du 

Très-Haut, et de considérer les meilleurs d’entre eux comme des gens 

importuns et oisifs, qui s’ingèrent dans les affaires d’autrui. Ils auraient 

appelé, par exemple : le pain de Dieu, des gousses ; les consolations de 

son peuple, des illusions ; le travail et les combats des pèlerins, des 

niaiseries ! »  

  Christiana : « Ah ! s’ils ont eu une conduite si indigne, je ne les plains 

pas ; ils ont bien mérité ce qui leur est arrivé. De plus, je regarde comme 

une bonne chose qu’ils aient été mis en spectacle tout près du grand 

chemin, afin que ceux qui viendront à passer par là, prennent garde à eux-

mêmes et profitent de l’avertissement. Mais n’aurait-on pas également 

bien fait de graver leurs crimes sur une colonne de fer ou d’airain, et d’en 

perpétuer la mémoire dans tous les lieux où ils commirent leurs 

méchancetés, afin que s’il y a encore des gens de leur espèce, ils soient 

amenés à réfléchir sur le danger qu’ils courent ? »  

  Grand-cœur : « C’est précisément ce que l’on a fait, et pour vous en 

convaincre vous n’avez qu’à avancer un peu vers la muraille ! »  

  Miséricorde : « Eh bien ! qu’ils demeurent pendus, que leur nom 

périsse, et que leurs crimes témoignent à jamais contre eux ! Je crois que 

nous pourrons nous féliciter de ce qu’ils ont été exécutés avant notre 

arrivée dans ce lieu ; car qui peut dire tout le mal qu’ils étaient capables 

de faire à de pauvres femmes comme nous ? Ayant dit cela, elle en fit le 

sujet d’un cantique dont voici les paroles :  

« Vous voilà donc tous trois à la potence ; par le péché vous êtes réunis. 

Or, Dieu vous montre ici votre impuissance : vous fîtes mal, et vous êtes 

punis. Vous servez d’exemple aux ennemis du pèlerin qui vers Dieu 

s’achemine. Vous qui voulez l’égarer en chemin, méchants esprits que le 

démon domine, si vous voulez fuir une triste fin, ne faites plus la guerre 

au pèlerin. Et toi, mon âme, de ces méchants prends garde ; car ils sont 

ennemis de toute sainteté. Cours au Seigneur, il t’aime, il te regarde. Par 

son amour le juste est abrité.  
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  Puis, ils continuèrent leur chemin jusqu’à ce qu’ils arrivèrent au pied du 

coteau des Difficultés. Leur fidèle ami, M. Grand-Cœur, eut encore 

occasion de leur raconter les aventures de Chrétien en cet endroit. Il les 

conduisit d’abord vers la fontaine où Chrétien était venu se rafraîchir avant 

de monter la colline.  « À cette époque ! », dit-il, « l’eau que vous voyez ici 

était limpide et bonne, mais aujourd’hui, elle est toute bourbeuse, comme 

si quelqu’un en y jetant de la terre avec les pieds, eût voulu la troubler à 

dessein pour empêcher les voyageurs de s’y désaltérer (Ézéchiel 34           

v. 18) ! »  

  Sur quoi Miséricorde fit éclater sa surprise, et dit : « Comment se fait-il 

qu’il y ait des gens qui portent l’envie à ce point ! »  

  « Mais tout ira bien pour vous ! », reprit le guide, « si seulement vous 

avez le soin de mettre de cette eau dans un vase convenablement 

préparé, car il arrivera par ce moyen que la terre formera son dépôt de 

telle façon que l’eau en deviendra plus claire ! »  

  Christiana et ses compagnons suivirent donc cette prescription, c’est-à-

dire qu’ils puisèrent de l’eau, la versèrent dans un vase de terre, et la 

laissèrent s’y clarifier jusqu’à ce que toutes les impuretés eussent tombé 

au fond. Il résulta de ce procédé qu’ils purent tous se rafraîchir.  

  Il leur montra ensuite les deux sentiers détournés qui se trouvent au pied 

du coteau, et où Formaliste et Hypocrite s’étaient égarés. « Ce sont là des 

chemins dangereux ! », dit-il, « où vinrent se perdre deux individus qui 

avaient résolu d’y marcher quand Chrétien les y rencontra. Bien que ces 

chemins aient été depuis lors interceptés, comme vous le voyez, par des 

chaînes, des piliers et des fosses, cependant il y en a qui sont assez 

téméraires pour s’y engager plutôt que de se donner la peine de monter 

la colline ! »  

  Christiana : « La voie de ceux qui agissent perfidement est raboteuse » 

(Proverbes 13 v. 15). C’est encore une chose merveilleuse qu’ils puissent 

s’y fourvoyer sans craindre de se casser le cou ! »  

  Grand-cœur : « Ils s’exposeront au danger plutôt qu’ils ne le fuiront, et 

si même il arrive que l’un des serviteurs du Roi les aperçoive, les appelle, 

et cherche à leur montrer qu’ils prennent une fausse route, ils répondront 

par des railleries ou bien ils diront :  
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  « Quant à la parole que tu nous as dite au nom de l’Éternel, nous ne 

t’écouterons point, mais nous ferons assurément tout ce qui est sorti de 

notre bouche » (Jérémie 44 v. 16 et 17) !  

  Il y a plus : Si vous jetez les yeux un peu plus loin, vous remarquerez 

qu’indépendamment des signaux que nous avons indiqués, les chemins 

sont obstrués par une haie d’épines qui les bouche de tous côtés (Osée 

11 v. 6). Malgré cela, il y a bien des gens qui préfèrent aller dans cette 

direction ! »  

  Christiana : « Ce sont des paresseux ; ils n’aiment pas se donner la 

moindre peine, le chemin par où il faudrait monter leur déplaît 

souverainement. Ici l’on voit encore s’accomplir ce qui est écrit à leur    

sujet : « La voie du paresseux est comme une haie de ronces » (Proverbes 

15 v. 19). La vérité est qu’ils choisissent les mauvais chemins et se laissent 

prendre dans les pièges, plutôt que de gravir la colline et de suivre le 

chemin qui aboutit à la Cité céleste ! »  

  Nos pèlerins marchèrent donc en avant, et eurent bientôt gagné du 

chemin en suivant la montée. Cependant, ils n’étaient pas encore 

parvenus au sommet du coteau, que Christiana commença à être 

essoufflée. « Holà ! », s’écria-t-elle ; « c’est ici une rude montée. Il n’est 

pas étonnant que ceux qui tiennent au bien-être matériel de cette vie, plus 

qu’aux intérêts de leurs âmes, préfèrent suivre un sentier plus 

commode ! » 

  Miséricorde :  « Il faut que je m’asseye ! » 

  Enfin, le plus jeune des enfants se mit aussi à crier de fatigue.  

  Grand-cœur les exhorta à prendre courage : « Venez ! », dit-il ; « ne 

vous arrêtez pas ici, car un peu plus haut nous trouverons une loge que 

notre prince a fait construire pour le repos des pèlerins ! » Il prit ensuite le 

tout petit garçon par la main afin de le conduire jusque-là.  

  Quand ils furent arrivés au lieu où était la loge, chacun fut bien aise de 

s’asseoir et de se reposer, car ils étaient accablés de lassitude et de 

chaleur. Ici, Miséricorde se prit à dire : « Que le repos est doux pour ceux 

qui sont fatigués ! (Matthieu 11 v. 28).  
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  Combien grande est la bonté du Prince des pèlerins, qui leur fait trouver 

en cet endroit un vrai repos si délicieux !  

  J’ai beaucoup entendu parler de cette haute retraite, mais jusqu’à 

présent je ne l’avais jamais vue !  

  Gardons-nous bien, toutefois, de nous livrer au sommeil par ici, car j’ai 

appris qu’il en avait beaucoup coûté au pauvre Chrétien pour s’y être 

endormi ! » 
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Chapitre onze 

Difficultés vaincues. L’âme recueillie jouit des 

faveurs qu’elle a reçues. Le chemin est difficile 

à retrouver quand tout est en désordre. La 

fidélité mise à l’épreuve. Il faut la sagesse et le 

courage d’un Grand cœur pour combattre le 

géant Sanguinaire. 

 

Grand-Cœur, s’adressant ensuite aux plus faibles d’entre eux : « Eh    

bien ! mes petits amis ! », leur dit-il, « comment cela vous va-t-il ? Quelle 

idée vous faites-vous maintenant du pèlerinage ? »  

  « Monsieur ! », lui répondit le plus jeune, « je croyais un moment ne 

pouvoir plus y tenir ; je vous remercie de ce que vous m’avez tendu la 

main alors que j’en avais un si pressant besoin. Je me souviens à cette 

heure de ce que ma mère me disait souvent, savoir : que le chemin du ciel 

est comme une échelle, tandis que le chemin de l’enfer est comme une 

descente rapide. Mais j’aime mieux monter par degrés l’échelle qui mène 

à la vie, que de descendre par le chemin de la mort ! »  

  Miséricorde : « Cependant, le proverbe dit qu’il est plus aisé de 

descendre que de monter ! »  

  « Oui ! », répliqua Jacques (car il se nommait ainsi) ; « mais la descente 

est autant dangereuse que la montée est difficile, et le jour vient où, selon 

moi, il sera infiniment plus pénible de descendre que de monter ! »  

  Grand-cœur : « Ta réflexion est juste, mon garçon ; je suis satisfait de la 

réponse que tu viens de lui donner ! » On vit alors un sourire effleurer les 

lèvres de Miséricorde, tandis que le jeune homme ne put s’empêcher de 

rougir.  

  Christiana : « Eh bien ! Ne prendriez-vous pas quelque chose pour vous 

rafraîchir la bouche pendant que vous laissez reposer vos jambes ? J’ai 

ici quelque peu de grenade que M. Interprète m’a mis entre les mains au 
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moment même où je prenais congé de lui ; il m’a donné aussi un flacon 

de liqueur et un rayon de miel ! »  

  Miséricorde : « Je présumais qu’il voulait vous donner quelque chose, 

quand il vous a appelée en particulier ! »  

  « Oui ! », dit une autre voix, « il a eu vraiment cette bonté-là ! »  

  Christiana : « Quoi qu’il en soit, ce qui a été résolu arrivera : il faut que 

tu partages avec moi le bien que je possède, selon la promesse que je te 

fis dès le premier jour, quand nous quittâmes ensemble le pays ; car tu 

mis beaucoup de bonne volonté à devenir ma compagne ! »  

  Là-dessus, elle leur distribua de ses provisions. Puis, se tournant vers 

M. Grand-cœur : « Monsieur ! », lui dit-elle, « ne voulez-vous pas faire 

comme nous ? » à quoi il répondit : « Vous autres, vous êtes obligés de 

continuer votre chemin, tandis que je vais bientôt m’en retourner. Vous 

avez là des mets excellents ; puissiez-vous en tirer un bon parti. Pour moi, 

quand je suis à la maison, je me nourris tous les jours de ces choses ! »  

  Quand ils eurent mangé et bu, et qu’ils eurent passablement causé entre 

eux, le guide remarqua que le jour étant sur son déclin, il était nécessaire 

de se préparer au départ. Ils se levèrent donc, et partirent. Les plus jeunes 

marchaient devant. Or, il était arrivé que Christiana avait oublié de prendre 

sa bouteille. Elle fut par conséquent obligée de l’envoyer chercher par l’un 

de ses garçons. Ici, Miséricorde remarqua que le lieu était loin de leur être 

favorable. « C’est là ! », dit-elle, « que Chrétien perdit son témoignage, et 

c’est encore là que Christiana vient de perdre sa bouteille ! » Elle 

s’adressa ensuite au guide pour savoir ce qu’il en fallait conclure.  

  Grand-cœur : « C’est dans le sommeil et dans l’oubli qu’il faut chercher 

la cause de tous ces tourments. Quelques-uns dorment quand ils 

devraient veiller, et d’autres oublient quand ils devraient garder le 

souvenir. C’est là ce qui explique pourquoi quelques voyageurs sont 

souvent en retard pour certaines choses, après avoir été à leur aise dans 

des lieux comme celui-ci. Les pèlerins devraient sans cesse veiller et se 

rappeler ce qu’ils ont déjà reçu dans leurs moments les plus heureux. 

C’est souvent parce qu’ils ont été négligents sur ces points que leur joie 

se change en tristesse, et leur sérénité s’assombrit : témoin la 

circonstance de Chrétien en ce même endroit ! »  
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  Dès qu’ils furent arrivés au lieu où Timide et Défaut étaient venus à la 

rencontre de Chrétien pour l’engager à rebrousser chemin par la crainte 

des lions, ils aperçurent une espèce de potence devant laquelle était 

dressée une enseigne portant cette inscription :  

« Que celui qui viendra à passer par ici, prenne garde à son cœur et à 

sa langue, de peur qu’il ne lui arrive ce qui est arrivé à plusieurs en 

d’autres temps ! » 

  

  Les paroles qui se lisaient au-dessus de l’enseigne, étaient celles-ci :       

« Cette potence a été élevée pour servir d’avertissement à tous ceux qui 

vont en pèlerinage, et leur rappeler que ce n’est pas impunément que 

quelqu’un refuse de poursuivre son chemin par motif de défiance ou de 

timidité. C’est ici que Timide et Défiant furent punis en ayant la langue 

brûlée avec un fer chaud, pour avoir voulu empêcher Chrétien de 

poursuivre son voyage ».  

  « Tout cela ! », dit Miséricorde, « a certainement beaucoup de rapport 

avec ce langage du Bien-aimé : « Que te donnera, et à quoi te profitera la 

langue trompeuse ? Ce sont des flèches aiguës tirées par un homme 

puissant, et des charbons de genièvre » (Psaumes 120 v. 3 et 4) ! »  

  Cependant, ils continuèrent à marcher jusqu’à ce qu’ils se trouvèrent à 

la vue des lions. Or, M. Grand-cœur était un homme fort, en même temps 

que courageux ; en sorte qu’il n’avait pas à redouter l’approche des lions. 

Malgré cela, les enfants qui s’étaient le plus avancés du lieu occupé par 

ces bêtes féroces, se hâtèrent de rebrousser chemin, car ils étaient tout 

épouvantés. Ils s’en retournèrent donc bien vite, et se placèrent derrière 

les autres.  

  Sur cela le guide leur dit en souriant : « Voyez donc, mes enfants, comme 

vous aimez à vous mettre en avant lorsque vos yeux n’aperçoivent aucun 

danger, et combien vous aimez à rester en arrière dès que les lions 

paraissent devant vous ! »  

  Puis, M. Grand-cœur voulant frayer la voie aux pèlerins, tira son épée 

comme pour défier les lions. Mais, comme ils allaient en avant, il survint 

tout à coup un individu qui paraissait vouloir faire cause commune avec 

les lions.  
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  Il s’adressa au guide en ces termes : « Dans quelle intention es-tu venu 

ici ? » Cet homme était Sanguinaire, surnommé Rechigné. Il appartenait 

à la race des géants, et en voulait à la vie des pèlerins. Le guide, indigné 

de ses arrogantes paroles, lui répondit en ces termes : « Ces femmes et 

ces enfants vont en pèlerinage, et c’est ici le chemin qu’ils doivent suivre, 

et ils le suivront malgré toi et tes lions ! »  

  Sanguinaire : « Ce n’est pas ici le chemin, et je leur défends d’y passer. 

Je suis venu dans l’intention de m’opposer à eux ; c’est aussi pour cela 

que j’ai pris le parti des lions. Pour dire la vérité, le chemin était devenu, 

en quelque sorte, impraticable. Depuis longtemps, il était si peu fréquenté 

à cause du rugissement des lions qu’il avait fini par se couvrir d’herbes et 

de broussailles, ce qui le rendait méconnaissable ! »  

  Christiana : « Quoique les grands chemins du Roi soient depuis 

longtemps déserts, et que les voyageurs aient été, dans les siècles 

passés, induits à prendre des voies détournées, ce n’est pas une raison 

pour que les choses marchent de cette manière, maintenant que « j’ai été 

suscitée pour être mère en Israël » (Juges 5 v. 6 et 7) ! »  

  Cet homme de sang, ayant juré par les lions qu’il en serait toujours ainsi, 

les invita encore à se détourner, et leur déclara que le passage était 

absolument interdit. Là-dessus, le guide se disposa à l’attaquer, et 

commença par lui porter un coup d’épée ; il fit si bien que, du premier 

coup, il obligea son adversaire de battre en retraite.  

  « Veux-tu donc me tuer sur mon propre terrain ! », s’écria alors celui qui 

faisait cause commune avec les lions ?  

  Grand-cœur : « Nous sommes dans le sentier de notre Souverain, et 

c’est là que tu as eu l’audace de poster les lions ! Mais qu’importe ? ces 

femmes et ces enfants, tout faibles qu’ils sont, n’en poursuivront pas 

moins ce chemin, quels que soient les efforts que vous tentiez pour les en 

empêcher ! »  

  Cela dit, il dirigea sur lui un second coup, et le lui appliqua avec tant de 

force qu’il le fit tomber sur ses genoux, brisa son bouclier, et lui cassa un 

bras. Dès lors le géant se mit à rugir d’une manière affreuse, au point que 

les femmes en furent comme saisies de frayeur ; cependant elles 

éprouvèrent une grande satisfaction quand elles le virent étendu par terre. 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  69  
 

  Or, les lions se trouvaient enchaînés ; de sorte qu’ils ne pouvaient rien 

faire par eux-mêmes. C’est pourquoi, lorsque le vieux Rechigné, qui avait 

pris part à leur conspiration, ne donna plus aucun signe de vie, Grand-

cœur dit aux pèlerins : « venez maintenant, et suivez-moi, car il ne vous 

arrivera aucun mal ! »  

 

  Ils se mirent donc à marcher tous ensemble ; mais les femmes 

tremblaient de tous leurs membres quand elles vinrent à passer à côté 

des lions ; les enfants aussi pâlirent comme la mort. Quoi qu’il en soit, ils 

passèrent tout près d’eux sans en recevoir aucun mal. 
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Chapitre douze 

Les pèlerins arrivent à la loge du Portier. 

Grand-Cour prend congé d’eux. Bon accueil 

du chef de la famille. L’agneau pascal. Une 

vision. L’âme réveillée recherche les vertus 

chrétiennes. 

 

Ils se hâtèrent d’arriver à un endroit d’où ils pouvaient voir la loge du 

Portier ; ils se sentirent d’autant plus pressés d’y arriver qu’ils savaient 

combien il est dangereux de se trouver par-là, surtout quand on y est 

surpris par la nuit. Ils allèrent donc jusqu’à la porte, et le Portier ayant 

entendu frapper, demanda qui était là. À peine le guide eut il prononcé les 

mots : « C’est moi ! » que son ami le reconnut au ton de sa voix (car le 

guide, en sa qualité de conducteur de pèlerins, avait souvent eu occasion 

de s’y présenter).  

  Le Portier s’empressa donc de descendre, et ayant ouvert la porte, il 

n’aperçut d’abord que le guide, les femmes se tenant derrière lui : « Eh ! 

monsieur Grand-cœur, quelle affaire vous amène par ici si tard ? »  

  Grand-cœur : « J’ai été chargé de la conduite de quelques pèlerins, et il 

faut que, selon le commandement de mon maître, ils logent ici cette nuit. 

Je serais arrivé il y a déjà quelque temps, si je n’avais eu à combattre un 

géant qui s’est fortement opposé à notre passage.  

  Mais après une lutte longue et pénible, j’ai fini par le vaincre, et m’étant 

débarrassé de lui, j’ai pu continuer mon chemin, et amener les pèlerins en 

sûreté jusqu’ici ! »  

  Le portier : « Ne voulez-vous pas entrer et demeurer chez nous jusqu’au 

matin ? »  

  Grand-cœur : « Non, je désire m’en retourner ce soir auprès de mon 

souverain ! »  
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  Christiana : « Ah ! Monsieur, je ne sais comment me réconcilier avec la 

pensée que vous allez nous quitter. Vous avez été si aimable et si fidèle ; 

vous avez combattu si vaillamment pour nous ; vous vous êtes montré si 

compatissant, et vous nous avez donné de si bons conseils que je 

n’oublierai jamais votre conduite à notre égard ! »  

  Miséricorde, en soupirant : « Que n’avons-nous ta compagnie jusqu’au 

terme de notre voyage ! Comment de pauvres femmes comme nous 

pourront-elles, sans le secours d’un ami ou d’un défenseur, se maintenir 

dans un chemin où l’on rencontre tant de maux ? »  

  Jacques, le plus jeune des garçons, dit de son côté : « Monsieur, soyez 

assez bon pour vous laisser persuader d’aller avec nous afin de nous être 

en aide, car nous sommes faibles, et le voyage est périlleux ! »  

  Grand-cœur : « Je suis sous les ordres de mon maître : s’il m’accorde 

de vous accompagner pendant tout le voyage, je suis bien disposé à vous 

être utile. Mais vous avez manqué sur un point dès le commencement ; 

car lorsque le Seigneur me fit le commandement de vous accompagner 

jusqu’en ce lieu, vous auriez dû lui demander que je fisse tout le trajet 

avec vous, et il vous eût accordé cette faveur. Quoi qu’il en soit, pour le 

présent, il faut que je me retire. Ainsi donc, ma bonne Christiana, 

Miséricorde, et vous, mes braves enfants, au revoir ! »  

  Je vis ensuite que le Portier, M. Vigilant, interrogeait Christiana sur son 

pays et sa parente, sur quoi elle répondit : « Je viens de la ville de 

Perdition ; je suis une femme veuve, et mon mari s’appelait Chrétien le 

pèlerin ! »  

  « Comment ! » s’écria le Portier, « Chrétien était votre mari ? »  

  « Oui, et ceux-ci sont ses enfants. Cette fille (montrant Miséricorde) vient 

aussi de ma ville natale ! »  

  Là-dessus, le Portier tira la sonnette, suivant une coutume qui est 

observée en pareille circonstance, et aussitôt se présenta à la porte l’une 

de ces filles que l’on appelle du nom de Modestie. Le Portier lui ayant fait 

signe d’aller annoncer aux gens de la maison l’arrivée de Christiana et de 

ses enfants, elle y courut bien vite.  
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  Pendant que Christiana était là, dans l’attente, plusieurs s’empressèrent 

de venir à la loge. Mais qui pourrait dire la joie que causa parmi les 

assistants la nouvelle de son arrivée ? Au récit de la jeune fille, le palais 

retentit des acclamations les plus vives.  

  Or, parmi la multitude des assistants qui accourent sur le seuil de la porte, 

il y en eut quelques-uns des plus graves qui souhaitèrent la bienvenue à 

Christiana : « Entre, toi, femme de ce brave homme ! », lui disaient-ils ; 

« entre, ô bienheureuse ! avec tout ce qui t’appartient ! » 

  Elle entra donc, elle et ses enfants, de même que sa compagne. Ils ne 

furent pas plutôt introduits dans la maison qu’on les mena dans une 

chambre spacieuse, et sur l’invitation qui leur fut faite, ils prirent chacun 

un siège. On envoya en même temps appeler le chef de la famille pour 

accueillir les nouveaux hôtes. Il ne tarda pas à faire son apparition, et vu 

la connaissance intime où ils étaient les uns des autres, ils se saluèrent 

mutuellement par un baiser : « Soyez les bienvenus ! », leur dit-il ; « vous, 

les vaisseaux de la grâce de Dieu, vous êtes les bienvenus auprès de 

nous qui sommes vos amis sincères ! »  

  Comme c’était très-avant dans la nuit, qu’ils se trouvaient fatigués du 

voyage, et qu’ils se ressentaient encore de l’impression produite par la 

vue des lions et de la terrible bataille, les pèlerins témoignèrent le désir 

d’aller prendre du repos le plus tôt possible. « Mais ! », dirent les habitants 

de la maison, « il faut auparavant que vous vous restauriez ! » ; or, on 

venait de leur préparer un agneau avec l’assaisonnement ordinaire 

(Exode 12 v. 21 ; Jean 1 v. 29).   

  Il est bon de remarquer que le Portier ayant été informé d’avance de leur 

arrivée, avait été l’annoncer à ceux du dedans, Lors donc qu’ils eurent 

soupé, et qu’ils eurent terminé le chant et la prière, ils voulurent aller se 

livrer au repos : « Maintenant ! », dit Christiana, « s’il nous est permis de 

faire un choix sans abuser de notre liberté, nous voudrions coucher dans 

la chambre qu’occupa mon mari lorsqu’il était ici ! » Le maître consentit 

volontiers à cette proposition, et les fit monter dans cette chambre où 

chacun prit possession du lit qui lui était destiné (Jean 1 v. 39). Quand tout 

le monde fut couché, Christiana et Miséricorde entrèrent en conversation 

sur des sujets en rapport avec la circonstance.  
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  Christiana : « Lorsque mon mari partit en pèlerinage, j’étais bien loin de 

penser que je ne dusse jamais suivre ses traces ! »  

  Miséricorde : « Vous ne vous attendiez pas non plus à habiter le même 

appartement, ni à coucher dans le même lit, comme cela vous arrive 

aujourd’hui ! »  

  Christiana : « Je comptais bien moins encore sur la perspective de voir 

un jour son visage, et d’adorer avec lui le Seigneur notre Roi ; et voici que 

maintenant j’ai cette consolante assurance ! »  

  Miséricorde : « Écoutez… N’entendez-vous pas quelque bruit ? »   

  Christiana : « En effet, je crois entendre le son d’une mélodie, ce qui 

témoignerait de la joie qu’a pu causer notre arrivée dans la maison ! »  

  Miséricorde : « C’est vraiment admirable ! mélodie dans la maison, 

mélodie dans le cœur, mélodie encore dans le ciel, parce que nous 

sommes venus en ce lieu ! »  

  C’est ainsi qu’elles s’entretenaient jusqu’à ce qu’enfin elles 

s’endormirent. Le lendemain, à leur réveil, elles reprirent leur 

conversation. Christiana commença de la manière suivante :  

  « Pourquoi as-tu ri dans la nuit pendant que tu dormais ? Tu rêvais, sans 

doute ! »  

  Miséricorde : « Il est vrai que j’ai fait un rêve, et que j’ai vu dans ce rêve 

des choses très intéressantes ; mais es-tu bien sûre que j’aie ri ? »  

  Christiana : « Oui, tu as ri, et tu y allais même de bon cœur ; mais, je 

t’en prie, Miséricorde, veuille me dire ce qui occupait alors ton esprit ! »  

  Miséricorde : « Il me semblait que j’étais assise dans un lieu solitaire, et 

que là je m’étais mise à considérer la dureté de mon cœur. Je n’étais pas 

encore demeurée longtemps en cet endroit, que je crus apercevoir un 

assez grand nombre de personnes réunies autour de moi, me regardant 

et voulant connaître le sujet de mon inquiétude. Elles m’écoutèrent donc 

pendant que je continuais ainsi à me plaindre de la dureté de mon cœur. 

C’est alors que quelques-unes d’entre elles se moquèrent de moi ; 

d’autres me traitèrent de folle ; il y en eut même qui commençaient à me 

pousser brutalement !  
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  En ce moment, j’élevai mes regards vers le ciel, et il me sembla voir 

quelqu’un porté sur des ailes, se dirigeant vers moi.  Ce personnage 

s’approchait sensiblement, lorsqu’il me cria : « Qu’as-tu, Miséricorde ? » 

Il n’eut pas plutôt pris connaissance de la cause de mes chagrins qu’il fit 

résonner à mes oreilles cette précieuse parole : « Que la paix soit avec  

toi ! »  

  Puis, il essuya mes larmes avec son mouchoir, il me revêtit d’or et 

d’argent, il me mit un collier au cou, des boucles aux oreilles, et posa sur 

ma tête une superbe couronne (Ézéchiel 16 v. 8 à 13). Il me prit ensuite 

par la main et m’invita à le suivre, ce que je fis volontiers. Il me mena sur 

les hauteurs où se trouve une grande porte d’or. Comme il n’avait qu’à 

heurter pour la faire ouvrir, nous entrâmes sans difficulté. De là je le suivis 

jusqu’au pied d’un trône sur lequel était assis un grand personnage dont 

j’entendis la voix me dire : « Sois la bienvenue, ma fille ! » Tout parut briller 

en cet endroit comme le scintillement des étoiles, ou plutôt comme la 

splendeur du soleil ; je crus y voir aussi votre mari. Là-dessus je me suis 

réveillée ; mais ai-je ri véritablement ? »  

  Christiana : « Si tu as ri ! oui, certainement, et il y avait bien quelque 

raison pour cela, autrement tu ne te serais pas trouvée au milieu de tant 

de félicité. Permets-moi donc de te dire que tu as eu un rêve excellent, et 

que, comme tu as commencé par en reconnaître une partie vraie, tu finiras 

par te convaincre que le reste l’est également. « Le Dieu fort parle une 

première fois, et une seconde fois à celui qui n’aura pas pris garde à la 

première, par des songes, par des visions de nuit, quand un profond 

sommeil tombe sur les hommes, lorsqu’ils dorment dans leur lit » (Job 33 

v. 14 à 16) !   

  Nous n’avons pas besoin, quand nous sommes couchés, d’être éveillés 

pour parler avec Dieu ; il peut, si cela lui convient, nous visiter pendant 

que nous dormons, et nous faire entendre sa voix. Il arrive souvent que 

notre cour veille pendant le sommeil, et Dieu peut alors lui parler par des 

voix, par des proverbes, par des signes et des similitudes, tout comme si 

nous étions éveillés ! »  

  Miséricorde : « Eh bien, je suis contente de mon rêve ; car j’espère le 

voir accompli avant qu’il soit bien longtemps, et cela encore à ma grande 

joie ! »  
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  Christiana : « Je crois qu’il est temps de nous lever, et de savoir ce que 

nous devons faire ! »  

  Miséricorde : « Pour moi, je serais d’avis, au cas où l’on voudrait nous 

conseiller de passer ici quelques jours, que nous acceptassions l’invitation 

sans hésiter, car je tiens à me lier plus étroitement avec ces dames de la 

maison !  

  Mon jugement est que Prudence, Piété et Charité, ont une physionomie 

très agréable en même temps que très sérieuse.  

  Christiana : « En tous cas, nous verrons ce que l’on nous proposera ! » 
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Chapitre treize 

Ils acceptent de passer un mois chez le Portier. 

Prudence catéchise les enfants. Miséricorde 

reçoit la visite du Réveillé. Opposition entre 

leurs principes. 

 

Dès que chacun fut levé et habillé, ils descendirent au salon où ayant 

rejoint les personnes de la veille, ils se saluèrent réciproquement et se 

demandèrent comment ils avaient reposé.  

  « Parfaitement ! », répondit Miséricorde, « ça été pour moi une des 

meilleures nuits que je n’aie jamais eues de ma vie ! »  

  « Eh bien ! », dirent Prudence et Piété, « si nous pouvons vous 

persuader de rester ici quelques jours, vous aurez tout ce que la maison 

peut vous offrir de mieux ! »  

  « Oui, et avec cela un bon cœur ! », ajouta Charité.  

  Ainsi, ils consentirent à demeurer là environ un mois, se promettant bien 

de mettre tout ce temps à profit. Or, comme Prudence était désireuse de 

savoir sur quel pied Christiana avait élevé ses enfants, elle lui demanda 

la permission de les interroger successivement, ce qu’elle lui accorda très-

volontiers.  

  Elle commença donc par le plus jeune qui s’appelait Jacques : « Cher 

enfant, lui dit-elle, peux-tu me dire qui t’a créé ? »  

  Jacques : « Dieu le Père, Dieu le Fils, et Dieu le Saint-Esprit ! »  

  Prudence : « C’est bien, mon garçon ; et peux-tu me dire qui t’a        

sauvé ? »  

  Jacques : « Dieu le Père, Dieu le Fils, et Dieu le Saint-Esprit ! »  

  Prudence : « C’est encore bon. Mais comment comprends-tu que Dieu 

le Père t’a sauvé ? »  
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  Jacques : « Par sa grâce ! »  

  Prudence : « Comment Dieu le Fils te sauve-t-il ? »  

  Jacques : « Par sa justice, son sang, sa mort et sa vie ! »  

  Prudence : « Et comment Dieu le Saint-Esprit te sauve-t-il ? »  

  Jacques : « En m’illuminant, en me renouvelant, et en me gardant ! »  

  

  Là-dessus, Prudence se tourna vers Christiana, et lui dit : « Tu te rends 

recommandable par la manière dont tu élèves tes enfants. Je pense 

n’avoir pas besoin de poser les mêmes questions aux autres, parce que 

le plus jeune y répond si bien. Je vais maintenant m’adresser à l’autre qui 

est avant celui-ci ! »  

  Elle appela Joseph (car c’est ainsi qu’il se nommait) et lui dit : « veux-tu 

que je t’interroge ? »  

  Joseph : « De tout mon cœur ! »  

  Prudence : « Qu’est-ce que l’homme ? »  

  Joseph : « Une créature raisonnable formée par Dieu, comme mon frère 

l’a dit ! »  

  Prudence : « À quoi devrait nous faire penser ce mot de « sauvé » ? »  

  Joseph : « Que l’homme, par le péché, s’est assujetti à un état 

d’esclavage et de misère ! »  

  Prudence : « Comment comprends-tu qu’il est sauvé par la Trinité ? »  

  Joseph : « C’est que le péché est un tyran si grand, si fort, que nul autre 

que Dieu ne peut nous arracher de ses griffes, et que Dieu qui est si bon, 

et à cause de l’amour même qu’il nous porte, délivre le pécheur de cette 

misérable condition ! »  

  Prudence : « Quel but Dieu a-t-il en sauvant la pauvre créature 

pécheresse ? »  

  Joseph : « La gloire de son nom, de sa grâce, de sa justice, et le bonheur 

éternel de nos âmes ! »  

  Prudence : « Qui sont les personnes qui doivent être sauvées ? »  
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  Joseph : « Celles qui acceptent son salut ! »  

  Prudence : « Joseph, tes réponses sont justes ; je vois que ta mère t’a 

bien instruit, et que tu as su profiter de ses enseignements ! »  

  Vint ensuite le tour de Samuel, qui était le second par son âge : « que je 

t’interroge, toi aussi ? » lui dit Prudence.  

  Samuel : « Oui bien, s’il vous plaît ! »  

  Prudence : « Qu’est-ce que le ciel ? »  

  Samuel : « Un lieu et une condition de félicité, parce que Dieu y 

demeure ! »  

  Prudence : « Qu’est-ce que l’enfer ? »  

  Samuel : « Le lieu et l’état le plus affreux ; car c’est là qu’habitent le 

péché, le diable et la mort ! »  

  Prudence : « Pourquoi désires-tu aller au ciel ? »  

  Samuel : « C’est afin que je puisse y voir Dieu, le servir sans relâche ; 

que je puisse contempler Jésus-Christ et l’aimer éternellement ; que je 

puisse jouir de cette plénitude du Saint-Esprit à la possession de laquelle 

je ne puis nullement parvenir ici-bas ! »  

  Prudence : « Voilà un garçon qui a très-bien profité. Puis s’adressant à 

Matthieu qui était le plus âgé : « Matthieu, lui dit-elle, veux-tu que je te 

catéchise aussi ? »  

  Matthieu : « Avec beaucoup de plaisir ! »  

  Prudence : « Je te demanderai d’abord si rien n’existait avant Dieu ? »  

  Matthieu : « Non, car Dieu est éternel ; aucun objet n’a eu d’existence 

jusqu’au commencement du premier jour, « car l’Éternel a fait en six jours 

le ciel, la terre, la mer et toutes les choses qui y sont  » (Exode 20 v. 11) ! »  

  Prudence : « Que penses-tu de la Bible ? »  

  Matthieu : « C’est la sainte parole de Dieu ! »  

  Prudence : « N’y a-t-il rien dans ce livre que tu ne puisses vraiment 

comprendre ? »  
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  Matthieu : « Oui, beaucoup de choses ! »  

  Prudence : « Que fais-tu quand tu rencontres des passages que tu ne 

comprends pas ? »  

  Matthieu : « Je pense que Dieu est plus sage que moi. Je prie aussi pour 

qu’il lui plaise de me faire connaître tout ce qui s’y trouve renfermé, et qu’il 

sait être pour mon bien ! »  

  Prudence : « Que crois-tu touchant la résurrection des morts ? »  

  Matthieu : « Je crois qu’ils ressusciteront aussi certainement qu’ils ont 

été ensevelis, mais non plus avec une nature corrompue. Je le crois pour 

deux raisons : d’abord, parce que Dieu l’a promis ; ensuite, parce qu’il est 

puissant pour l’accomplir ! »  

  

  Sur cela, Prudence les fit placer tous ensemble devant elle, et leur 

adressa cette exhortation générale : « Il vous faut toujours bien écouter 

votre mère, car elle peut vous en montrer encore davantage. Écoutez de 

même avec beaucoup d’attention les bonnes paroles que d’autres auront 

à vous dire pour votre salut. Ils vous annonceront des choses excellentes 

pour l’amour de vos âmes. Vous remarquerez en outre, et recueillerez 

avec soin tant d’autres instructions que le ciel et la terre vous offrent d’une 

manière permanente ; mais surtout faites votre constante méditation du 

livre qui fut cause que votre père se fit pèlerin. Pour ma part, chers enfants, 

je vous donnerai autant de leçons qu’il me sera possible pendant votre 

séjour ici, et serai heureuse de répondre à toutes les questions que vous 

trouverez à propos de me faire sur des sujets qui tendent à l’édification ! »  

  Les pèlerins avaient passé une semaine entière dans ce lieu lorsque 

Miséricorde reçut la visite de quelqu’un qui avait des prétentions sur elle. 

Il se nommait M. Réveillé, homme de quelque talent, et se donnant un air 

religieux, mais qui était fortement attaché au monde. Il se présenta donc 

à Miséricorde une ou deux fois, ou peut-être davantage pour lui offrir sa 

main.   

  Or, Miséricorde était une jeune personne ayant beaucoup de grâce ; en 

sorte que son regard était d’autant plus attrayant. Elle avait aussi une vie 

très active ; lorsqu’elle se trouvait n’avoir rien à faire pour elle-même, elle 

s’occupait à tricoter des bas ou à faire des vêtements pour les autres, afin 
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de les distribuer ensuite à ceux qui en avaient besoin. M. Réveillé ne savait 

trop de quelle manière elle disposait du fruit de son travail, et il était 

émerveillé de ses dispositions ; car il ne la trouvait jamais oisive : « Je 

gagerais qu’elle doit faire une bonne femme de ménage, se disait-il en lui-

même ! »  

  Miséricorde fit part de cette affaire aux filles de la maison, et voulut 

prendre auprès d’elles des renseignements sur le compte de cet individu, 

jugeant qu’elles devaient le connaître beaucoup mieux que qui que ce fût. 

En conséquence, ses amies lui apprirent que le jeune homme avait un 

esprit actif, mais que bien qu’ayant la prétention d’être religieux, il était 

cependant, comme on le craignait, étranger à l’influence et à la pratique 

de ce qui est réellement bon.  

  « Dans ce cas-là ! », repartit Miséricorde, « je ne veux rien de lui ; je suis 

résolue à poursuivre ma course sans varier en évitant tout ce qui pourrait 

faire obstacle à mes progrès ! »  

  Prudence lui fit alors observer qu’il n’était pas nécessaire de briser tout 

d’un coup ses espérances, par la raison qu’en continuant à travailler pour 

les pauvres, comme elle avait l’habitude de faire, elle aurait bientôt abattu 

son courage.  

  Aussi, ce moyen ne lui fit pas défaut. Dans une prochaine occasion, il la 

trouva de nouveau occupée au même travail, c’est-à-dire à coudre pour 

les pauvres : « Eh quoi ! » lui dit-il, « toujours à l’ouvrage ? » 

  « Oui ! », répliqua-t-elle ; « pour moi ou pour les autres ! » 

  « Et combien peux-tu gagner par jour ? » 

  « En m’employant assidûment ainsi ! », ajouta-t-elle, « je tâche d’être 

riche en bonnes œuvres, me faisant un trésor pour l’avenir, appuyé sur un 

fondement solide, afin que j’obtienne la vie éternelle » (1 Timothée 6 v. 17 

à 19).  

  « Dis-moi : À quelle fin fais-tu servir ces choses ? » 

  « Elles servent à couvrir ceux qui sont nus ! »  

  Ces paroles firent sur lui une impression si vive que son visage se 

décomposa.  
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  Dès ce moment, il forma la résolution de ne plus revenir chez sa 

prétendue. Lorsque plus tard on vint lui demander pourquoi il s’était 

éloigné d’elle, il répondit que Miséricorde était une charmante fille, mais 

qu’elle avait une imagination trop capricieuse.  

  Lorsqu’il eut rompu avec elle, Prudence ne manqua pas de faire cette 

observation : « Ne t’avais-je pas bien dit que M. Réveillé ne tarderait pas 

à te laisser tranquille ? »  

  « Oui, et il ira même jusqu’à répandre des faussetés sur ton compte ; car, 

malgré ses allures en fait de religion, et son affection apparente pour 

Miséricorde, je vois une trop grande différence entre son caractère et le 

tien pour croire qu’ils ne puissent jamais s’accorder ! »  

  Miséricorde : « J’aurais pu ne pas attendre jusqu’à présent pour me 

marier ; il n’a tenu qu’à moi d’avoir un mari, quoique je n’en ait jamais rien 

dit à personne ; mais tous ceux qui se sont présentés étaient tels, qu’il n’y 

avait chez eux aucune sympathie pour mes principes, bien qu’ils fissent 

tous profession d’être attachés à ma personne. En sorte que nous ne 

pûmes jamais tomber d’accord ! »  

  Prudence : « De nos jours, on ne fait pas grand cas de la miséricorde ; 

on n’en retient plus guère que le nom. Il y a bien peu de gens qui, en fait 

de pratique, veuillent se soumettre aux conditions qu’elle impose ! »  

  Miséricorde : « Eh bien ! si personne ne veut de moi, je demeurerai 

vierge, ou bien mes principes me tiendront lieu de mari ; car je ne puis 

changer ma nature, et plutôt que de me trouver continuellement en butte 

à la contradiction, je préfère rester comme je suis tout le temps de ma vie. 

J’avais une sœur nommé Généreuse qui épousa un de ces avares ; mais 

ils ne pouvaient jamais s’entendre parce que ma sœur voulait absolument 

faire ce qu’elle avait toujours fait, c’est-à-dire, soulager les pauvres par 

des actes de sa bonté. Il en résulta que son mari lui fit d’abord subir de 

mauvais traitements, et la chassa ensuite de sa maison ! 

  Le monde, de nos jours, est rempli de ces gens-là ; mais je ne suis faite 

pour aucun d’eux ! » 
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Chapitre quatorze 

Suites d’une désobéissance. Le bon médecin. 

La nature et l’efficacité de son remède. Les 

ressources du chrétien dans son état 

d’infirmité. Les leçons que la sagesse sait tirer 

de la nature. 

 

Sur ces entrefaites, Matthieu, le fils aîné de Christiana, vint à tomber 

malade, et cette maladie lui causa de grandes souffrances, car il était 

comme déchiré par des maux d’entrailles ; c’est au point qu’il se roulait 

par terre sans avoir un moment de repos. Heureusement qu’il y avait non 

loin de là un célèbre médecin, nommé Habile. C’était un homme fort 

ancien, et très-expert dans l’art de la médecine. Christiana voulut donc 

l’envoyer chercher, et le prier de venir le plus promptement possible. 

Aussi, se hâta-t-il de répondre à ce pressant appel.   

  Aussitôt qu’il fut entré dans la chambre, il se mit à examiner le jeune 

garçon ; il s’aperçut bientôt en le sondant qu’il était violemment attaqué 

dans les intestins. Il conclut avec raison que l’enfant avait mangé quelque 

chose de malsain, et demanda en se tournant vers la mère, quelle sorte 

de nourriture elle avait fait prendre à Matthieu pendant les derniers jours.  

  « Quelle nourriture ! » s’écria-t-elle ; « mais rien qui ne soit salutaire ! » 

Sur quoi le médecin ajouta : « Cet enfant a pris quelque chose d’indigeste 

qui est resté dans son estomac et que l’on ne peut faire évacuer sans 

employer des moyens extrêmes. Je vous déclare que vous devez le 

purger si vous ne voulez pas qu’il meure ! »  

  Ici, Samuel étant venu à se rappeler une circonstance, dit à sa mère : 

« Te souviens-tu, maman, de ce que fit mon frère l’autre jour bientôt après 

avoir passé la porte qui se trouve à l’entrée de ce chemin ? Tu sais que 

sur la gauche, de l’autre côté de la muraille, est un verger où croissent de 

beaux arbres, et que mon frère ayant vu de leur fruit sur la muraille, en a 

arraché, et l’a mangé ! »  
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  « Cela est vrai, mon enfant ! », répond aussitôt la mère ; « il s’est très-

mal conduit en cette occasion. Je l’avais déjà bien grondé, et malgré cela, 

il persista à le manger ! »  

  Habile : « Je savais bien qu’il avait mangé quelque chose de mauvais, 

car il n’est aucune friandise qui soit dangereuse comme celle-là. C’est le 

fruit d’un jardin qui appartient à Beelzébul. Je m’étonne que personne ne 

vous ait mis sur vos gardes, attendu que plusieurs en sont morts ! »  

  À ces mots, Christiana fondit en larmes et s’écria : « ô malheureux    

enfant ! ô imprudente mère ! que ferai-je pour sauver mon fils ? »  

  Habile : « Allons, ne vous désespérez pas, l’enfant peut très-bien en 

revenir ; mais il faut le purger et provoquer des vomissements ! »  

  Christiana : « Je vous en prie, Monsieur, faites tout ce que votre savoir 

peut vous dicter, quoi qu’il en coûte ! »  

  Habile : « Vous pouvez compter que je ferai tout ce qui sera nécessaire, 

et à des conditions très raisonnables ! »  

  Il lui fit une purge, mais elle se trouva trop faible parce qu’on y avait mêlé 

le sang d’un bouc, les cendres d’une génisse, un peu de jus de l’hysope, 

etc. (Hébreux 9 v. 13 à 19 ; 10 v. 1 à 4). M. Habile voyant que cette 

médecine n’avait pas eu tout le succès désiré, ordonna un autre purgatif 

qui fut plus efficace ; « Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang 

demeure en moi » (Jean 6 v. 54 à 57 ; Hébreux 9 v. 14) ; vous savez que 

les médecins administrent par fois des médicaments étranges à leurs 

malades. Cette composition fut réduite en pilules dans lesquelles on fit 

entrer une ou deux promesses, et du sel dans une égale proportion (Marc 

9 v. 49).   

  Or, il en prescrivit trois à la fois, que le malade devait prendre à jeun avec 

quelques cuillerées de larmes de repentance (Zacharie 12 v. 10). On lui 

présenta cette dose ainsi préparée, mais il hésitait à la prendre, malgré 

les fortes coliques qui le travaillaient : « Allons ! », lui dit le médecin, « il 

faut que tu avales ceci ! », à quoi il aurait répondu : « Non, mon estomac 

ne saurait le supporter ! » - « J’insiste pour que tu le prennes ! », lui criait 

la mère de son côté ; mais il n’en persistait pas moins dans son refus, 

sous prétexte qu’il serait obligé de le rendre immédiatement.  
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  Christiana ayant demandé à M. Habile quel goût avait le remède, celui-

ci lui répondit qu’il n’avait point de mauvais goût. Là-dessus elle prit une 

pilule, et après l’avoir touchée du bout de la langue : « Ô Matthieu ! », dit-

elle, « ce remède est délicieux ; il est plus doux que le miel. Si tu aimes ta 

mère, si tu aimes tes frères, si tu aimes Miséricorde, et si tu aimes ta vie, 

tu ne refuseras pas de le prendre ! »  

  Enfin, à force d’arguments, et après avoir imploré le secours de Dieu, on 

le détermina à avaler la médecine qui opéra merveilleusement en lui. Il eut 

l’estomac de suite débarrassé, de telle façon qu’il put dormir et reposer 

tranquillement. C’était le vrai moyen de le faire transpirer et de le délivrer 

de son mal.  

  Peu de temps après, il put se lever et marcher à l’aide d’un bâton ; il allait 

d’une chambre à l’autre, et causait avec Prudence, Piété et Charité sur 

ses indispositions et sur les moyens par lesquels il avait été guéri.  

  Le jeune Matthieu fut donc rétabli, et Christiana voulant alors régler son 

compte avec M. Habile, lui demanda la note de ses dépenses, et du prix 

de sa peine et des soins qu’il avait donnés à son enfant. À quoi il répondit 

qu’il fallait s’adresser pour cela au directeur de l’École de médecine et se 

conformer aux règles établies, comme c’est toujours l’usage en pareil cas 

(Hébreux 13 v. 11 à 15).  

  Christiana : « Mais, Monsieur, peut-on faire usage de ces pilules dans 

le traitement d’une maladie quelconque ? »  

  Habile : « C’est un remède universel ; il s’applique à toutes les maladies 

auxquelles sont sujets les pèlerins ! »  

  Christiana : « Eh bien, veuillez m’en préparer douze boîtes ; car une fois 

pourvue de ces médicaments, je n’aurai plus besoin de recourir à aucun 

autre ! »  

  Habile : « Ces pilules sont bonnes pour prévenir le mal, aussi bien que 

pour le guérir quand il est déclaré. Oui, j’ose même dire, que si quelqu’un 

voulait seulement user de ce remède ayant soin de se conformer à 

l’ordonnance qui en a été prescrite, il pourrait vivre à toujours (Jean 6          

v. 58). Il faudra donc, bonne Christiana, que tu t’en serves avec précaution, 

suivant la manière que j’ai indiquée, autrement il ne produirait aucun bon 

effet ! »  
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  Là-dessus, il lui donna des médicaments pour elle, pour ses enfants, et 

pour Miséricorde. Il recommanda expressément à Matthieu de prendre 

garde de ne plus manger de fruit vert, et après l’avoir embrassé, il se retira.  

  Je vous disais tout à l’heure que Prudence avait engagé les enfants à lui 

soumettre des questions auxquelles elle promit de répondre de son mieux. 

Or, Matthieu qui avait été malade, lui demanda pourquoi la plupart des 

remèdes ont un goût amer ?  

  Prudence : « C’est afin de nous montrer que la parole de Dieu et les 

effets qu’elle produit ne sont pas agréables au cœur charnel ! »  

  Matthieu : « Pourquoi donc le remède, en opérant ainsi, purge et nettoie 

si bien ? »  

  Prudence : « Pour nous faire comprendre que lorsque la parole produit 

son effet, elle lave le cœur et l’esprit ; car, ce que l’un fait pour le corps, 

l’autre le fait pour l’âme ! »  

  Matthieu : « Quand notre feu est allumé, nous voyons alors la flamme 

monter ; nous voyons de même que les rayons du soleil en s’abaissant 

sur notre terre, y exercent une bienfaisante influence ; quelle conséquence 

faut-il en déduire ? »  

  Prudence : « L’ascension du feu nous apprend comment nous nous 

élevons vers le ciel par l’ardeur de nos désirs ; et l’influence qu’exerce le 

soleil sur la terre, nous fait comprendre que, bien que placé fort au-dessus 

de notre sphère, le Sauveur du monde descend jusqu’à nous, et nous 

touche par les effets de sa grâce et de son amour. Matthieu. Où est-ce 

que les nuages puisent leurs eaux ? »  

  Prudence : « Dans la mer ! »   

  Matthieu : « Que faut-il en conclure ? » 

  Prudence : « Que les envoyés doivent recevoir leur doctrine de Dieu 

seul ! »  

  Matthieu : « Pourquoi se répandent-ils sur la terre ? »  

  Prudence : « Pour nous montrer que les ministres de Dieu doivent 

répandre dans le monde ce qu’ils savent de la parole de vie ! »  
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  Matthieu : « D’où vient que l’arc-en-ciel est l’aboutissement de l’effet du 

soleil ? »  

  Prudence : « Pour nous faire voir que l’alliance de la grâce de Dieu nous 

est confirmée par Jésus-Christ ! »  

  Matthieu ! « Pourquoi les sources d’eau nous viennent-elles de la mer à 

travers la terre ? »  

  Prudence : « Pour nous faire voir que la grâce de Dieu nous arrive à 

travers le corps de Jésus-Christ ! »  

  Matthieu : « Comment se fait-il que quelques-unes sortent du sommet 

des montagnes ? »  

  Prudence : « C’est afin de nous montrer que Dieu peut prendre les 

grands et les puissants de ce monde pour en faire les vaisseaux de sa 

grâce, de même qu’il en choisit beaucoup d’autres qui sont pauvres et de 

basse condition ! »  

  Matthieu : « Pourquoi est-on obligé de faire brûler la mèche dans une 

chandelle pour en avoir de la lumière ? »  

  Prudence : « Pour nous montrer qu’à moins que la grâce n’enflamme 

nos cœurs, la lumière de la vie ne peut exister en nous ! »  

  Matthieu : « Que faut-il conclure de ce que la lumière se maintient par le 

concours de la mèche et du suif de la chandelle ? »  

  Prudence : « Que tout en nous doit être employé à ce qui est utile, et à 

maintenir nos âmes dans une bonne condition ! » 

  Matthieu : « Que devons-nous apprendre par le chant du coq ? »  

  Prudence : « Ce devrait être un moyen de nous faire souvenir du péché 

de Pierre et de sa repentance. Le chant du coq nous avertit de même que 

le jour approche !  

  Ainsi, puisses-tu n’entendre jamais le coq chanter sans te rappeler le jour 

terrible du jugement ! » 
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Chapitre quinze 

Prière pour le retour de M. Grand-cœur. 

Départ des pèlerins. Le chant des oiseaux. Un 

présent de Piété. Vallée d’Humiliation. 

 

Maintenant, le mois étant à peu près écoulé, ils jugèrent convenable de 

se remettre en route, et ils en manifestèrent leur intention à ceux de la 

maison. Ici, Joseph fit une réflexion qu’il s’empressa de communiquer à 

sa mère : « N’oubliez pas ! », dit-il, « d’envoyer chez M. Interprète afin de 

le prier de nous donner M. Grand-cœur pour nous conduire le restant du 

chemin ! » - « Tu es un bon garçon, lui répondit-elle ; je l’avais presque 

oublié ! » 

  Elle se hâta donc de rédiger une pétition, et pria M. Vigilant, le portier, de 

choisir un homme de confiance pour la faire parvenir à son fidèle ami, M. 

Interprète. Dès que celui-ci eut lu et examiné le contenu de cette pétition, 

il dit au messager : « Retourne t’en, et dis-leur que je vais l’envoyer ! »  

  Dès qu’il fut connu dans la famille que Christiana était résolue de 

continuer son voyage avec les siens, on convoqua une réunion pour 

remercier tous ensemble leur Roi de les avoir favorisés par la visite si 

agréable de leurs amis. Prenant ensuite Christiana en particulier : « Nous 

serions bien aises ! », lui dirent-ils, « selon une coutume qui est observée 

ici, de te montrer quelque chose qui puisse servir à ta méditation pendant 

le voyage ! »  

  Ils l’amenèrent donc, elle, ses enfants et Miséricorde, dans un cabinet, 

et leur montrèrent un fruit. Il faut vous dire que c’est à l’occasion de ce fruit 

qu’Adam et Eve, après en avoir mangé, furent chassés du paradis. Alors 

on voulut savoir ce que Christiana en pensait.  Sa réponse fut celle-ci : 

« J’ignore si c’est quelque chose de bon à manger ou du poison ! »  

  C’est alors qu’à sa grande satisfaction, ils lui expliquèrent le secret, de 

telle façon qu’elle témoigna sa surprise par un mouvement de ses mains 

(Genèse 2 v. 1 à 16 ; Romains 6 v. 23).  
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  Après cela, ils la menèrent dans un autre endroit où ils lui firent voir 

l’échelle de Jacob. II y avait dans ce moment des anges qui y montaient. 

Ainsi, Christiana eut plusieurs fois occasion de voir ce spectacle, de même 

que ses compagnons. (Genèse 28 v. 12). Comme ils allaient passer dans 

un autre lieu pour y voir quelque autre prodige, Jacques dit à sa mère : 

« Je te prie, dis-leur d’attendre encore un peu, car il fait bon ici ! » Eux, 

étant donc revenus sur leurs pas, trouvèrent de quoi repaître leurs yeux 

par les choses glorieuses qu’ils avaient en perspective (Jean 1 v. 15).   

  Un peu plus loin ils virent suspendue une ancre d’or que Christiana dut 

s’approprier sur l’invitation qui lui en fut faite ; « car ! », disaient les 

serviteurs, « elle vous est absolument nécessaire pour pénétrer jusqu’au 

dedans du voile, et demeurer ferme au cas que vous auriez à lutter contre 

des temps orageux (Hébreux 6 v. 19) ! » 

  Ils furent tous enchantés d’une pareille acquisition. On les mena aussi 

sur la montagne où Abraham, notre père, offrit, en sacrifice, son fils Isaac. 

Ils y virent l’autel, le bois, le feu et le couteau ; car ces choses sont restées 

là jusqu’à ce jour pour servir de témoignage. Ils étaient remplis 

d’admiration à la vue de tant de merveilles, et s’écriaient en élevant leurs 

mains : « Ô quel amour cet homme avait pour son maître, et quelle preuve 

il donna du renoncement à lui-même ! »  

  Quand ils curent examiné tous ces prodiges, Prudence les fit entrer dans 

une salle à manger ; elle joua sur des instruments de musique que l’on y 

avait placés à dessein. Puis, prenant pour sujet les choses intéressantes 

que les pèlerins venaient de voir, elle composa cet excellent cantique :  

  

« Chantons de notre Dieu les œuvres magnifiques, nos regards éblouis 

sont pleins de leur splendeur ; l’homme en sa vanité méprise nos 

cantiques, il méprise aussi le Seigneur. 

Ô Dieu, parle à son âme, et fais qu’il t’obéisse, Montre-lui le bonheur, et 

la paix des élus ; comme Abraham enfin, qu’il t’offre en sacrifice ce que 

son cœur aime le plus ! » 
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  Sur ces entrefaites quelqu’un frappe à la porte. Le Portier va aussitôt 

ouvrir, et voici, c’est M. Grand-cœur qui entre ! Or, l’arrivée de leur ami 

dévoué causa à tous une joie indicible. Car, par sa présence, il vint 

rappeler à leur souvenir que, peu de temps auparavant, il avait tué le vieux 

Rechigné, géant sanguinaire, et qu’il les avait délivrés de la gueule des 

lions.  

  Alors M. Grand-Cœur prenant la parole, dit en s’adressant à Christiana 

et à Miséricorde : « Mon Souverain vous envoie à chacune une provision 

de vin, un peu de grain rôti, et une paire de pommes de Grenade. Il envoie 

aussi aux jeunes garçons quelques figues et des raisins pour les soutenir 

en chemin ! »  

  Sur cela ils se mirent en marche accompagnés de Prudence et de Piété. 

Comme ils avaient à passer par la porte de la loge, Christiana demanda 

au Portier s’il n’avait pas vu passer quelqu’un par-là dernièrement : « Non, 

lui répondit-il ; depuis longtemps je n’ai vu personne, sauf un individu, 

lequel m’a même assuré qu’un grand vol venait d’être commis sur le 

chemin royal qui est précisément celui que vous devez parcourir. Toutefois 

il m’apprit en même temps que les voleurs avaient été arrêtés, et que sous 

peu ils auraient à subir une condamnation à perpétuité ! »  

  À l’ouïe d’une pareille nouvelle, Christiana et Miséricorde furent d’abord 

saisies de frayeur ; mais Matthieu rassura sa mère en disant : « Il n’y a 

rien à craindre tant que Grand-cœur voudra être notre compagnon et notre 

guide ! » 

  « Monsieur ! », reprit Christiana, « je vous suis obligée de toute la bonté 

que vous m’avez témoignée depuis que je suis venue ici, et de tous les 

égards bienveillants que vous avez eus pour mes enfants. Je ne sais 

comment répondre à tant de marques de votre bonne amitié ; je vous 

prierai cependant de recevoir cette faible pièce comme souvenir de mon 

respect ! »   

  Ainsi, elle lui mit une pièce d’or dans la main, le Portier fit alors une 

révérence et lui dit : « Que tes vêtements soient blancs en tout temps, et 

que le parfum ne manque point sur ta tête » (Ecclésiaste 9 v. 8) - « Que 

Miséricorde vive et ne meure point, et que ses œuvres ne soient pas en 

petit nombre » (Psaumes 103 v. 17) ! » 
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  Il dit aussi aux enfants : « Fuyez les désirs de la jeunesse, et recherchez 

la justice, la foi, la charité, et la paix avec ceux qui invoquent d’un cœur 

pur le Seigneur » (2 Timothée 2 v. 22) ! C’est ainsi que vous réjouirez le 

cœur de votre mère, et obtiendrez l’approbation des gens sérieux ! »  

  Là-dessus ils remercièrent le Portier et s’en allèrent.  

  Je vis ensuite qu’après avoir marché à quelque distance, ils arrivèrent au 

sommet d’une montagne. Ici, Piété s’aperçut qu’elle avait fait un oubli : 

« Hélas ! » dit-elle, « j’ai oublié de prendre ce que j’avais l’intention de 

donner à Christiana et à ses compagnons. Il faut donc que je m’en 

retourne pour aller le chercher ! » : ce qu’elle fit en toute hâte. Pendant 

son absence, Christiana crut entendre des accents harmonieux venant 

d’un bosquet qui se trouvait un peu plus loin, sur la droite. C’étaient 

comme des voix diverses, formant un concert que l’on peut rendre par ces 

paroles :  

  

« Seigneur, dans le cours de ma vie, tu m’as comblé de tes bienfaits ; j’ai 

l’assurance encore, qu’à la terre ravie. Mon âme au ciel ira demeurer à 

jamais. Et une autre voix semblait lui répondre : Le Seigneur est bon, il 

nous aime, Il est miséricordieux. Sa vérité sainte et suprême est 

éternelle, et nous conduit aux cieux ! » 

  

  Christiana demanda à Prudence ce qui pouvait produire des accents si 

merveilleux : « Ce sont les oiseaux de nos contrées, lui dit-elle ; rarement 

ils chantent sur ce ton, excepté dans la saison du printemps, quand les 

fleurs paraissent et que le soleil ranime la nature par ses rayons 

bienfaisants. Mais alors vous les entendriez du matin au soir. Je vais 

quelque fois prêter l’oreille à leur concert ; il nous arrive même souvent 

d’en garder à la maison pour les apprivoiser !  

  C’est pour nous une société très agréable, quand nous sommes 

mélancoliques ; ils font que les bois, les bosquets et les lieux solitaires 

sont désirables ! »  

  Piété se trouvant de retour en ce moment, appela l’attention de 

Christiana : « Regarde, lui dit-elle, je t’ai apporté un échantillon de tout ce 

que tu as vu chez nous, afin que tu le considères dans le cas où tu 
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viendrais à tomber dans l’oubli, et que tu sois de même édifiée, consolée, 

par le souvenir de toutes ces choses ! »  

  Après cela, ils commencèrent à descendre la montagne qui aboutit à la 

vallée d’Humiliation. Il fallait passer par des lieux très-escarpés, et le 

chemin était glissant ; mais en y prenant garde ils descendirent sans 

accident. Quand ils furent dans la vallée,  

  Piété dit à Christiana : « Voici l’endroit où ton mari rencontra le vilain 

Apollyon ; et où il eut à soutenir avec lui un rude combat. Je suis 

persuadée que vous n’êtes pas sans en avoir entendu parler !   

  Mais, ayez bon courage ; car aussi longtemps que vous aurez M. Grand-

cœur pour guide et pour conseiller, tout ira bien, et vous ne vous en 

trouverez que mieux ! »  

  Lorsque Prudence et Piété eurent remis les pèlerins à la garde de leur 

protecteur, notre petite caravane se remit en marche ayant M. Grand-cœur 

en tête.  

  « Nous n’avons rien à craindre dans cette vallée, repartit le guide, car il 

ne nous arrivera aucun mal, à moins que nous l’attirions sur nous-mêmes 

par quelque imprudence. Il est vrai qu’ici Chrétien eut la rencontre 

d’Apollyon et s’engagea avec lui dans une lutte terrible, mais cette lutte 

était la conséquence de faux pas qu’il venait de faire en descendant la 

montagne ; or, ceux qui s’écartent par-là, doivent s’attendre à combattre 

par ici !   

  De là vient que l’on a donné à cette vallée un nom si répugnant ; c’est au 

point que pour les gens peu éclairés, il leur suffit d’entendre dire que 

quelque chose de fâcheux est arrivé en tel endroit, pour qu’ils soient 

aussitôt effrayés et s’imaginent que ce lieu est fréquenté par les sorciers 

ou de malins esprits, tandis que l’accident n’arrive, hélas ! que par la faute 

de celui qui en est la victime !  

  Cette vallée d’Humiliation est par elle-même aussi fertile qu’aucune de 

ces terres labourables qui sont hantées par les corbeaux, et je suis 

persuadé que si nous pouvions en pénétrer les secrets, nous ne 

manquerions pas de trouver quelque part des indices qui nous feraient 

comprendre pourquoi Chrétien eut à surmonter tant de contradictions ! »  
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  Jacques poussa une exclamation : « oh ! dit-il, en montrant du doigt à sa 

mère, j’aperçois là-bas un monument portant, à ce qu’il me semble, une 

inscription. C’est quelque chose de significatif ; allons voir ! » Ils y allèrent 

et trouvèrent ces paroles écrites : « Que les erreurs commises par 

Chrétien lorsqu’il vint à descendre par ici, servent d’avertissement à tous 

ceux qui lui survivront ! » 

  « Eh bien ! » reprit le guide, « ne vous ai-je pas dit qu’il y avait par là 

quelque chose qui nous expliquerait la raison pour laquelle Chrétien a été 

si rudement ballotté ! » Se tournant ensuite vers Christiana, il continua 

ainsi : « Ce ne fut pas une chose plus humiliante pour Chrétien qu’elle ne 

l’a été pour beaucoup d’autres qui ont eu le même sort et les mêmes 

aventures que lui ; car, il est plus facile de gravir cette montagne que de 

la descendre, ce que l’on ne pourrait dire toutefois que de quelques 

collines de cette partie du monde. Mais nous laisserons ce brave homme 

qui est maintenant dans le repos. Du reste, il remporta une grande victoire 

sur son ennemi. Qu’il plaise à Celui qui habite Là-Haut que nous ne 

soyons pas trouvés pires quand nous devrons être jugés !  

  Pour en revenir à cette vallée d’Humiliation, c’est une pièce de terre qui 

est meilleure et plus fertile qu’aucune de celles qui se trouvent dans toute 

cette localité. C’est un sol fécond consistant principalement en de gras 

pâturages, comme vous le voyez. Celui qui n’a jamais rien connu de ses 

magnifiques productions, mais qui tient cependant à jouir d’une telle 

perspective, serait enchanté de tout ce qui s’offre à nos regards, s’il arrivait 

ici pendant les beaux jours d’été comme nous y sommes maintenant. 

Voyez quelle riche verdure !   

  Regardez encore la grande beauté de ces lis ! (Cantique 2 v. 1 ; Jacques 

4 v. 6 ; 1 Pierre 5 v. 5). J’ai connu moi-même des fermiers qui ont acquis 

de grands biens dans cette vallée d’Humiliation ; « car Dieu résiste aux 

orgueilleux, mais il fait grâce aux humbles ! » À coup sûr, c’est une terre 

très-productive où chacun peut faire de superbes récoltes. Les avantages 

d’une telle position sont si manifestes, que plusieurs personnes se rendant 

à la maison de leur père, auraient désiré que le chemin qui fait suite à 

celui-ci eût été dans une seconde vallée d’Humiliation, afin d’éviter les 

écueils, et pour n’avoir plus la peine de franchir ni montagne, ni collines ; 

mais le chemin est toujours un chemin, et au bout se trouve le terme ! »  
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Chapitre seize 

Le jeune berger. Souvenir d’un combat. La 

vallée de l’Ombre de la Mort. Apollyon mis en 

fuite par Grand-cœur. 

 

Or, tandis qu’ils poursuivaient leur route et qu’ils causaient entre eux, ils 

virent à quelque distance, un jeune garçon qui paissait les brebis de son 

père. Cet enfant, quoiqu’assez mal vêtu, était beau et frais de visage. 

C’est là qu’étant assis, seul, il s’était mis à chanter : « Écoutez ! », s’écria 

M. Grand-Cœur, « ce que dit le jeune berger ! » Ils prêtèrent donc l’oreille 

à ces paroles :  

« Si contre l’orgueil mon cœur lutte, si je vis dans l’abaissement, Dieu 

me guidera constamment, et je ne ferai point de chute. Pourquoi désirer 

la richesse, moi, je me contente de peu ; pour respirer j’ai le ciel bleu : je 

demande à Dieu la sagesse. 

Quand on court en pèlerinage, il ne faut pas trop se charger ; on ne 

craint pas tant le danger lorsque léger est le bagage. Acceptant tout, 

peine et misère, avec le cœur toujours joyeux, vivre au Seigneur qui 

règne aux cieux ! » 

  

  « C’est être heureux déjà sur terre. L’entendez-vous, reprit alors le    

guide ? J’ose vous dire que cet enfant mène une vie plus heureuse, et 

porte dans son sein plus de ce baume que l’on appelle paix-du cœur, que 

celui qui est couvert de soie et de velours : Mais, continuons notre 

entretien !  

  C’est dans cette vallée que notre Seigneur avait sa maison de 

campagne. Il s’y plaisait beaucoup. Il aimait aussi faire des promenades 

dans ces prairies, à cause de l’air agréable que l’on y respire. D’ailleurs, il 

est bon de le dire, ici l’homme demeure étranger au bruit et aux agitations 

de la vie. Partout ailleurs l’on ne rencontre que tumulte et confusion !   
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  Pour l’homme qui aime la solitude, cette vallée d’Humiliation est l’unique 

endroit où il puisse se trouver à l’aise ; il ne peut être distrait dans ses 

réflexions comme dans tout autre lieu. Personne ne marche dans cette 

vallée, si ce n’est ceux qui aiment la vie de pèlerin. Et quoique Chrétien y 

ait eu la malheureuse rencontre d’Apollyon, et un assaut terrible à soutenir 

contre lui, il faut que je vous dise cependant que dans des temps plus 

anciens, quelques-uns ont eu la visite des anges en ce même endroit ; ils 

y ont trouvé des perles précieuses ainsi que la parole de vie !  

  Vous ai-je dit que notre Seigneur avait ici sa maison de campagne, et 

qu’il aimait à venir s’y promener ? J’ajouterai qu’il a laissé une rente 

annuelle au profit de ceux qui viennent habiter dans ces parages. Cette 

rente leur est payée fidèlement à certaines époques de l’année. Elle leur 

a été allouée comme moyen de subsistance, et aussi en vue de les 

encourager pendant le voyage, de telle manière qu’ils puissent marcher 

en avant, remplis d’ardeur !  

  Ils continuaient ainsi leur chemin quand Samuel, prenant la parole, dit : 

« M. Grand-cœur, je vois bien que c’est par ici que fut livrée la grande 

bataille entre mon père et Apollyon ; mais où est la place même où eut lieu 

la rencontre, car je m’aperçois que cette vallée est très-spacieuse ? »  

  Grand-cœur : « Ton père se trouva aux prises avec Apollyon là-bas, 

dans un passage étroit qui est devant nous ; l’on y aborde précisément 

après avoir passé la terre de l’Oubli. En vérité, c’est le lieu le plus 

dangereux de tout le voisinage ; car s’il arrive aux pèlerins d’y éprouver 

quelque échec, c’est justement parce qu’ils méconnaissent les grâces de 

Dieu envers eux, et oublient combien ils en sont indignes. D’autres encore, 

ont été singulièrement éprouvés sur ce même point. Mais quand nous en 

serons là nous en dirons davantage ; car, il me paraît certain qu’il est resté 

jusqu’à ce jour quelque signe de cette bataille, ou quelque monument qui 

atteste l’existence d’un pareil combat ! »  

  Miséricorde prenant à son tour la parole : « Je crois me trouver aussi 

bien dans cette vallée, que partout où nous avons passé depuis le 

commencement de notre voyage !  

  M’est avis que cette place convient parfaitement à mon esprit. Je me 

plais dans ces lieux paisibles où l’on n’entend aucun bruit de voitures, ni 

le grondement des roues !  
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  Il me semble qu’ici chacun peut, sans gêne, se livrer à la réflexion de 

manière à pouvoir se dire, ce qu’il est, d’où il vient, ce qu’il a fait, et ce à 

quoi le Roi le destine !   

  On peut aussi méditer, s’abandonner aux émotions de son cœur, et 

s’attendrir l’esprit jusqu’à ce que les yeux deviennent comme « les viviers 

qui sont en Hesbon » (Cantique 7 v. 4). Ceux qui marchent en droite ligne 

dans cette « vallée de Bacca, » la réduisent en fontaine. Dieu fait aussi 

tomber sur eux la pluie du ciel, et « comble les réservoirs » (Psaumes 84 

v. 6) !   

  « C'est pourquoi voici, je veux l'attirer et la conduire au désert, et je 

parlerai à son cœur. Là, je lui donnerai ses vignes et la vallée d'Acor » 

(Osée 2 v. 14) ; et ceux qui auront passé par là, chanteront comme 

Chrétien après avoir vaincu Apollyon. Cela est vrai, ajouta le guide ; j’ai 

passé bien des fois par cette vallée, et je ne me suis jamais mieux trouvé 

que là. J’ai fait la conduite à plusieurs autres pèlerins qui ont déclaré la 

même chose. « À qui regarderai-je ? » dit le Roi ; « à celui qui est humble, 

qui a l’esprit brisé, et qui tremble à ma parole » (Ésaïe 66 v. 2) ! »  

  Ils arrivèrent enfin à l’endroit où le combat susmentionné avait été livré. 

« Voici la place ! », reprit le guide, comme pour fixer l’attention des 

pèlerins ; « c’est sur ce terrain même que Chrétien se tenait ferme au 

moment où il fut assailli par le terrible Apollyon. Holà ! dit-il en se tournant 

vers Christiana ; il y a ici des pierres qui portent la trace du sang versé par 

votre mari ; rien n’a encore pu l’effacer. Si vous y faites attention, vous 

trouverez aussi de distance en distance quelques morceaux des dards qui 

furent brisés entre les mains d’Apollyon !   

  Combien ils durent presser la terre sous leurs pieds pour opposer une si 

vive résistance l’un à l’autre ! Comme aussi, par la violence des coups 

qu’ils se portaient, ils allèrent jusqu’à fendre les pierres ! En vérité, 

Chrétien s’est conduit ici avec bravoure, tellement qu’un hercule, eût-il été 

à sa place, n’aurait pas déployé plus de force, ni un plus grand courage. 

Aussi, Apollyon fut vaincu, et se vit obligé de chercher un refuge dans le 

pays voisin, appelé la vallée de l’Ombre de la Mort, où nous allons arriver 

tout à l’heure. Tenez, il y a encore là-bas un monument sur lequel est gravé 

le souvenir de cette fameuse bataille, et de la victoire que Chrétien a 

remportée et qui doit honorer sa mémoire dans tous les âges ! »  
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  Comme ils n’avaient qu’à se détourner un peu sur le bord du chemin pour 

le voir, ils s’en approchèrent, et voici l’épitaphe qu’ils lurent :  

« C’est ici qu’Apollyon tombât blessé dans un sanglant combat. Chrétien 

lutta… longtemps l’indécise victoire entre deux semblait balancer ; quand 

redoublant d’efforts, priant, luttant encore, Chrétien la fit pour lui se 

prononcer ! » 

  

   Ayant passé outre, ils arrivèrent sur les confins de l’Ombre de la Mort, 

vallée qui était d’une plus grande étendue que la première, et fréquentée 

par un bon nombre de malins esprits, comme on peut s’en assurer par le 

témoignage que plusieurs personnes en ont rendu ; malgré cela, femmes 

et enfants, ils purent tous la traverser, d’autant mieux qu’ils marchaient en 

plein jour sous la conduite de M. Grand-cœur.  

  Quand ils eurent pénétré plus avant dans cette vallée, ils crurent 

entendre un gémissement comme celui d’un homme qui se meurt. 

C’étaient des sons lugubres et prolongés. Ils entendirent aussi des paroles 

lamentables qu’on eût dit être proférées par des êtres plongés dans des 

tourments affreux. Ces choses firent trembler les enfants ; les femmes 

mêmes furent déconcertées et en devinrent toutes pâles. Mais leur guide 

les rassura, et les exhorta à prendre courage.  

  S’étant avancés un peu plus loin, ils éprouvèrent une espèce de 

commotion comme si la terre eût commencé à trembler sous eux, et qu’un 

abîme eût été creusé sous leurs pas. Ils entendirent aussi un certain 

sifflement semblable à celui du serpent ; toutefois rien ne leur était encore 

apparu. Ici, les jeunes garçons se mirent à crier : « Quand serons-nous 

arrivés au bout de ce triste chemin ? » Ce que le guide ayant entendu, il 

leur recommanda d’avoir bon courage, et de bien faire attention à leurs 

pieds, « de peur ! » dit-il, « que vous ne tombiez dans quelque piège : 

« Considère le chemin par où tu passes, et que toutes tes voies soient 

bien réglées » (Proverbes 4 v. 26) ! » 

  Jacques se plaignit d’être malade, mais cette maladie était plutôt l’effet 

de la peur. Sa mère lui donna un peu de ce cordial qu’elle avait reçu chez 

l’Interprète, ainsi que trois pilules que lui avait préparées M. Habile. Dès 

lors l’enfant commença à se sentir mieux.  
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  En sorte qu’ils purent continuer leur marche jusqu’à moitié chemin de la 

vallée. Quand ils en furent à ce point, Christiana se prit à dire, à la suite 

d’une observation qu’elle venait de faire : « J’aperçois là-bas devant nous 

un certain objet ; mais il est tel par sa forme que je crois n’avoir jamais vu 

son pareil ! »  

  Ceci éveilla la curiosité de Joseph qui demanda aussitôt ce que cela 

pouvait être ?  

  « C’est quelque chose de bien laid ; oui, mon enfant, c’est très-laid, lui 

répondit la mère ! »  

  « Mais, maman, à quoi cela ressemble-t-il ? » 

  « Je ne puis te dire précisément à quoi cela ressemble ; mais je le vois 

maintenant très près de nous. Holà ! il nous touche presque ! », ajouta-t-

elle.  

  « Eh bien ! », dit M. Grand-cœur, « que les plus timides se tiennent près 

de moi ! »  

  En ce moment l’ennemi s’avance comme pour fondre sur eux ; mais le 

conducteur lui riposta si bien qu’il eut hâte de prendre la fuite à la vue de 

tous les autres. Ils se souvinrent alors de ce qui est écrit : « Résistez au 

démon, et il s’enfuira de vous » (Jacques 4 v. 7).  
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Chapitre dix-sept 

Le lion. La fosse et l’obscurité. Fin 

d’Insouciant. Le géant Destructeur. Le chrétien 

doit prier en même temps que combattre. La 

victoire. 

 

Ils poursuivirent leur route après avoir repris quelques forces ; mais ils 

n’avaient pas encore fait un long trajet que Miséricorde, s’étant retournée, 

vit comme l’ombre d’un lion qui s’avançait à grands pas. L’écho de sa voix 

rugissante retentissait dans toute la vallée, et le bruit de ce rugissement 

venait jeter l’effroi dans tous les cours, excepté dans celui du guide.  

  Enfin le redoutable animal s’approche, et M. Grand-cœur se prépare à 

lui livrer bataille. À cet effet, il fait marcher devant lui tous les pèlerins, 

voulant bien se charger de défendre leur cause. Mais quand le lion vit que 

son adversaire était déterminé à lui faire résistance, il battit en retraite, et 

n’osa point venir à l’assaut : « Soyez sobres, veillez. Votre adversaire, le 

diable, rôde comme un lion rugissant, cherchant qui il dévorera. Résistez-

lui avec une foi ferme, sachant que les mêmes souffrances sont imposées 

à vos frères dans le monde » (1 Pierre 5 v. 8 et 9).  

  Eux donc reprirent leur position, et marchant à la suite du guide, ils 

gagnèrent du chemin. Ils avancèrent jusqu’à un endroit où force leur fut 

de s’arrêter ; car il se trouvait là un fossé que l’on avait creusé sur toute la 

largeur du chemin.  

  Ils ne s’étaient pas encore préparés à le traverser qu’un brouillard épais 

et une obscurité profonde vinrent les surprendre, de telle façon qu’ils ne 

pouvaient plus se voir. Dans leur situation désespérée, les pèlerins 

s’écrièrent : « Hélas ! qu’allons-nous devenir ? » Cependant, leur 

conducteur ne s’en mit point en peine, mais il leur dit : « Ne craignez     

point ; demeurez fermes et nous verrons encore ce qui résultera de tout 

ceci ! »  
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  Ils furent donc obligés d’attendre parce que leur chemin était absolument 

intercepté. Ensuite, ils crurent entendre distinctement le bruit et les pas 

précipités de l’ennemi. Il parut aussi quelque trait de lumière qui leur 

permit de voir le feu et la fumée qui montaient de la fosse : « Ah ! » dit 

alors Christiana à son amie Miséricorde, « je vois maintenant combien 

mon pauvre mari a dû être éprouvé par ici ; j’ai beaucoup entendu parler 

de ce lieu, mais je ne m’y étais jamais trouvée jusqu’à présent !   

  Pauvre ami ! il vint ici tout seul, et dans la nuit ; ces démons rôdaient 

autour de lui comme s’ils eussent voulu le dévorer. Il y a bien des gens qui 

parlent de la vallée de l’Ombre de la Mort, mais qui ne savent réellement 

pas ce que cela signifie, à moins qu’il ne leur arrive d’être eux-mêmes 

placés dans une semblable situation ! » « Le cœur de chacun connaît 

l’amertume de son âme ; et un autre n’est point mêlé dans sa joie » 

(Proverbes 14 v. 10). C’est une chose terrible que d’être ici.  

  Grand-cœur : « Nous ressemblons à ceux qui vont faire commerce 

parmi les grandes eaux, ou qui descendent dans les lieux profonds pour 

y voir les merveilles de l’Éternel » (Psaumes 107 v. 23 et 21). Ne dirait-on 

pas que les bornes de la terre nous enserrent de toutes parts, et que, 

décidément, nous allons être engloutis pour toujours ? Mais « que ceux 

qui marchent dans les ténèbres et n’ont point de clarté, aient confiance au 

nom de l’Éternel, et qu’ils s’appuient sur leur Dieu ! » (Ésaïe 5 v. 10) ! 

  Pour ma part, j’ai souvent traversé cette vallée, comme je vous l’ai déjà 

dit ; j’y ai été éprouvé bien plus sévèrement que cette fois-ci, et cependant 

vous voyez que je suis encore vivant. Je ne veux pas me vanter, car je ne 

suis pas mon propre sauveur ; mais j’ai bon espoir que nous serons 

délivrés. Venez, implorons la lumière de Celui qui veut éclairer nos 

ténèbres, et qui peut non-seulement dissiper l’obscurité, mais aussi 

envoyer toutes les puissances sataniques enfer ! »  

  Ainsi, ils firent des prières et des supplications, et Dieu y répondit en 

envoyant la lumière et la délivrance. Ils ne rencontrèrent plus d’obstacles 

sur leur passage, du moins en cet endroit-là… Cependant, comme ils 

n’avaient pas encore parcouru la vallée dans toute son étendue, ils 

pouvaient s’attendre à de nouvelles contrariétés. En effet, ils trouvèrent un 

peu plus loin un amas d’ordures, et toutes sortes de mauvaises odeurs 

dont ils furent incommodés au dernier point.  
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  Miséricorde : « Ha ! » se prit à dire en se tournant vers Christiana, « il 

ne fait pas si bon par ici qu’à la Porte-étroite, ou chez Interprète, ni même 

dans la maison où nous avons séjourné en dernier lieu ! »  

  « Mais ! », répliqua l’un des enfants, « ce serait bien pire s’il fallait 

toujours rester ici ; or, je crois pouvoir dire, sans présumer de savoir 

quelque chose, que si, pour arriver au lieu de notre destination, nous 

sommes obligés de suivre un tel sentier, c’est afin que nous jouissions 

d’autant plus ensuite du bonheur qui nous attend dans nos célestes 

demeures ! »  

  Grand-cœur : « C’est bien, Samuel ; tu as parlé comme un homme ! »  

  « Ah ! » continua le jeune garçon, « je crois qu’une fois sorti d’ici, 

j’apprécierai mieux que jamais la lumière et le bon chemin ! »  

  « Eh bien ! », ajouta le guide, « nous en sortirons bientôt, s’il plaît à 

Dieu ! »  

  Joseph : « Cette vallée est bien longue, ne peut-on pas en voir la fin ? »  

  « Regarde à tes pieds ! », lui répondit le guide, « car nous allons nous 

trouver parmi des pièges ! »  

  Ils prirent donc garde et continuèrent à marcher ; mais les pièges étaient 

ce qui les vexait extrêmement. Ils se trouvaient déjà au milieu de ces 

embarras quand ils découvrirent un homme étendu dans un fossé qui était 

à main droite. Ce n’était plus qu’un corps déchiré et meurtri.  

  « Voilà ! », dit alors le guide, « un de ces Insouciants comme il y en a 

tant qui passent par ce chemin. Il s’est couché en cet endroit pendant trop 

longtemps. Il y avait avec lui un nommé Vigilant qui trouva moyen 

d’échapper, tandis que lui fut pris et mis à mort. Vous ne pouvez pas 

concevoir combien il en est qui périssent dans ces environs, et cependant 

les hommes sont si téméraires, qu’ils ont la folie de se mettre en route 

pour le pèlerinage sans prendre de guide. Pauvre Chrétien !  

  C’est une merveille qu’il ait pu échapper ! Mais il était bien aimé de son 

Dieu ; il y allait aussi de tout cœur ; sans cela il n’eût jamais pu se tirer 

d’affaire ! »  
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  Ils avaient presque achevé leur route, lorsqu’ils se trouvèrent juste à 

l’endroit où Chrétien avait eu occasion de voir le Géant Destructeur assis 

à l’entrée d’une caverne. Ce Géant faisait souvent des sorties, et avait 

l’habitude de corrompre, par ses sophismes, les jeunes pèlerins. Il 

s’approcha premièrement de Grand-Cour qu’il désigna par son nom, et lui 

parla d’un ton menaçant : « Combien de fois, dit-il, vous a-ton défendu de 

faire ces choses ? »  

  « Quelle chose ? » lui répondit M. Grand-cœur.  

  « Quelle chose ! » répliqua le Géant, « vous le savez bien ; mais je vais 

mettre fin à votre trafic ! »  

  « Quoi qu’il en soit ! », repartit M. Grand-cœur, « avant de nous livrer 

combat, il faut savoir si vous avez de quoi nous accuser ! » (En ce 

moment, les femmes et les enfants se tenaient de bout, tout tremblants, 

et ne sachant ce qu’ils allaient devenir).  

  Le géant : « Vous ne faites que ravager le pays, et vous vous associez 

dans vos pratiques criminelles aux plus grands voleurs ! »  

  Grand-cœur : « Mais ce ne sont là que de vagues accusations. 

Expliquez-vous donc nettement, exposez vos griefs d’une manière plus 

précise ! »  

  Le géant : « Tu fais métier d’enlever des enfants à leurs parents ; tu 

recrutes en divers lieux femmes et enfants pour les transporter ensuite 

dans un pays qui est étranger au nôtre ; de telle sorte que les états de 

mon maître vont toujours en s’affaiblissant ! »  

  Grand-cœur : « Je suis serviteur du Dieu des cieux ; j’ai pour mission de 

persuader les pécheurs, et de les amener à la repentance, selon la 

recommandation qui m’en a été faite. Je m’emploie, autant que possible, 

à faire passer hommes, femmes et enfants, « des ténèbres à la lumière, 

et de la puissance de Satan à Dieu » (Actes 26 v. 18). Or, si c’est là ton 

grand chef d’accusation, je veux bien me mettre aux prises avec toi, à 

l’instant même, s’il le faut ! »  

  Sur cela, le Géant s’approcha pour une attaque décisive. De son côté, 

M. Grand-Cœur s’avance pour lui riposter, et tandis que d’une main il sort 

l’épée de son fourreau, l’adversaire tient dans les siennes une lourde 
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massue. Ainsi, sans autre préambule, la lutte s’engage, et du premier coup 

M, Grand-cœur est abattu sur l’un de ses genoux. En ce moment critique, 

les femmes et les enfants se mirent à crier. Aussitôt M. Grand-cœur se 

relève, et se jette avec un courage intrépide sur son adversaire qu’il blesse 

grièvement au bras.   

  Le combat fut opiniâtre, et dura l’espace d’une heure ; aussi, le Géant y 

épuisa-t-il ses forces. Vous eussiez dit, à le voir, que sa poitrine, semblable 

à une chaudière bouillante, laissait échapper des vapeurs épaisses 

comme la fumée. L’on convint de s’asseoir un instant pour reprendre 

haleine ; mais Grand-cœur se livra à la prière. Tenons pour certain, 

toutefois, que les femmes et les enfants ne firent que gémir ou pleurer tout 

le temps du combat. Puis les deux combattants se trouvèrent de nouveau 

en présence. Il arriva, cette fois-ci, que par un de ses coups adroitement 

et vigoureusement appliqué, M. Grand-cœur abattit son adversaire. Celui-

ci demanda à se relever, et M. Grand-cœur le laissa reprendre sa position. 

Ainsi la lutte recommence, si bien qu’il s’en est peu fallu que, avec son 

arme meurtrière, le Géant n’atteignît M. Grand-cœur à la tête.  

  M. Grand-cœur voyant ainsi sa vie menacée, se précipite sur lui avec 

toute l’énergie de son caractère, et lui enfonce l’épée dans les reins. Dès 

lors, le Géant commence à s’affaisser, et n’a plus seulement la force de 

tenir son arme. M. Grand-cœur redouble ses coups sur l’ennemi, et 

parvient à lui trancher la tête. On vit alors les femmes et les enfants se 

réjouir, et celui qui venait de combattre si vaillamment, donna gloire à Dieu 

pour cette délivrance.  

  Dès qu’ils eurent achevé de rendre grâce, ils élevèrent en cet endroit une 

colonne où ils suspendirent la tête du Géant. Ils placèrent encore au-

dessous une inscription avec des caractères très-distincts pour attirer 

l’attention des voyageurs.  

« C’est ici la tête de celui qui maltraita autrefois les pèlerins. Il barrait leur 

passage, il n’en épargnait aucun. Il se montra toujours impitoyable 

jusqu’à ce que, moi, Grand-cœur, je suis venu pour être le guide des 

pèlerins, et pour combattre leur ennemi ! » 
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Chapitre dix-huit 

Entretien sur le combat. Rencontre de M. 

Franc. Son réveil. Son origine. Il salue et 

interroge les pèlerins. Histoire de Je-Crains. 

 

Puis, ils cheminèrent jusqu’au pied du coteau qui se trouve un peu plus 

loin, et d’où ils pouvaient étendre leur vue à une distance considérable. 

C’est de là que Chrétien jeta les yeux pour la première fois sur son frère 

Fidèle. Ils s’assirent pour prendre un peu de repos.  

  Ils prirent aussi un peu de nourriture et d’un breuvage excellent ; enfin, 

ils firent bonne chère, se félicitant d’avoir échappé à un ennemi si 

dangereux. Comme ils étaient ainsi à se reposer et se rassasier, 

Christiana demanda au guide s’il n’avait reçu aucun dommage dans cette 

rude bataille.  

  « Aucun ! », lui répondit M. Grand-cœur, « si ce n’est une faible 

contusion dans la chair ; mais ceci, bien loin d’être à mon préjudice, est 

au contraire une preuve certaine de mon dévouement pour mon Maître et 

pour vous, et doit tourner en définitive à ma louange, selon la grâce qui 

m’est accordée ! » : « …portant toujours avec nous dans notre corps la 

mort de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre 

corps. Car nous qui vivons, nous sommes sans cesse livrés à la mort à 

cause de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre 

chair mortelle » (2 Corinthiens 4 v. 10 et 11). 

  Christiana : « Mais n’aviez-vous point peur, cher Monsieur, quand vous 

l’avez vu paraître avec une massue ? »  

  Grand-cœur : « Il est de mon devoir de me défier de moi-même, afin que 

je puisse mettre entièrement ma confiance en Celui dont la force surpasse 

celle de tous les autres ensemble ! »  

 Christiana : « Mais que pensiez-vous lorsqu’il vous a terrassé la 

première fois ? »  
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  Grand-cœur : « Eh bien, je me suis rappelé qu’il en avait agi ainsi envers 

mon Maître, et que, au bout du compte, il a été lui-même vaincu par ce 

moyen-là ! » - « Mais dans toutes ces choses nous sommes plus que 

vainqueurs par celui qui nous a aimés » (Romains 8 v. 37).  

  Matthieu : « Si vous avez tous dit votre façon de penser là-dessus, 

laissez-moi dire aussi la mienne : c’est que Dieu a été singulièrement bon 

à notre égard, soit en nous faisant sortir de cette sombre vallée, soit en 

nous délivrant des mains de notre adversaire. Pour ma part, je ne vois pas 

pourquoi nous refuserions de compter sur Dieu, puisqu’il vient de nous 

donner encore aujourd’hui un si éclatant témoignage de son amour ! »  

  Sur cela, ils se levèrent et passèrent outre. Or, il y avait, à quelques pas 

de là, un chêne sous lequel ils trouvèrent un vieux pèlerin plongé dans un 

profond sommeil. Ils reconnurent à ses habits, à son bâton et à sa 

ceinture, qu’il était pèlerin. Le guide, autrement dit M. Grand-cœur, 

s’approcha de lui pour le réveiller. À la première secousse qu’il reçut, le 

vieillard ouvrit les yeux en s’écriant : « Hé ! qu’est-ce que c’est ? Qui êtes-

vous ? Et que venez-vous faire ici ? »  

  « Allons, mon ami ! », lui dit M. Grand-cœur, « ne vous fâchez pas. Les 

gens qui sont ici, ne vous apportent que l’expression de leur sincère 

amitié ! »  

  Cependant, le brave homme se relève tout en portant un regard furtif sur 

les alentours, et répète sur le ton de la méfiance qu’il veut savoir avec qui 

il a affaire. Là-dessus, le guide lui donne son nom en disant : Je suis le 

conducteur de ces pèlerins qui voyagent vers la bien heureuse éternité.  

  « Je vous demande pardon ! », s’écria M. Franc ; « je craignais que vous 

ne fissiez partie de cette bande de voleurs qui, il y a quelque temps, ont 

enlevé la bourse de Petite-Foi ; mais à présent que je vous considère avec 

un peu plus d’attention, je m’aperçois que vous êtes des honnêtes gens ! »   

  Grand-cœur : « Mais qu’auriez-vous fait ou que seriez-vous devenu si 

nous eussions été de ce monde-là ? »  

  Franc : « Ce que j’aurais fait ! certes, je me serais battu comme un 

désespéré jusqu’au dernier souffle de vie, et j’espère bien que vous auriez 

eu occasion de vous féliciter de la manière dont je parviens à me tirer 
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d’affaire en pareil cas ; car un chrétien ne se laisse jamais vaincre, à moins 

qu’il ne se conduise lâchement ! »  

  Grand-cœur : « Fort bien, père Franc, je m’assure par-là que tu es un 

de ces hommes d’heureuse rencontre, car tu as parlé avec vérité ! »  

  Franc : « Je reconnais aussi que tu t’entends dans la vraie méthode, 

tandis qu’il en est une multitude d’autres qui se font des idées étranges 

des pèlerins, s’imaginant que nous sommes faciles à vaincre ! »  

  Grand-cœur : « Maintenant que nous sommes ici heureusement 

ensemble, permettez que je mette votre nom par écrit, et que je prenne 

connaissance du pays que vous avez habité ! »  

  Franc : « Je ne puis vous donner mon nom ; mais je viens du pays 

d’Insensibilité qui est assez voisin de la ville de Perdition ! »  

  Grand-cœur : « Ah ! vous êtes donc de cet endroit-là. Je suppose déjà 

qui vous êtes : n’est-ce pas vous que l’on désigne sous le nom de 

Franchise ? » Ici, on vit le rouge monter au visage du vieillard qui répliqua 

aussitôt : « Je ne suis pas Franchise, dans le sens abstrait du mot, mais 

Franc est mon nom, et je voudrais l’être par ma nature comme je le suis 

par mon caractère ! »  

  « Mais, Monsieur ! », ajouta-t-il, « comment avez-vous pu deviner que je 

suis cet homme-là, vu que, par mon origine, je suis citoyen du triste pays 

que vous connaissez ? »  

  Grand-cœur : « J’avais déjà entendu mon Maître parler de vous, car il 

sait tout ce qui se passe sur la terre. Mais j’ai souvent été étonné qu’il pût 

venir quelque chose de bon de ces côtés-là, attendu que chez vous tout y 

est pire que dans la ville de Perdition ! »  

  Franc : « En effet, notre quartier est situé sur un point extrême, du côté 

où le soleil se couche ; nous sommes, par conséquent, plus froids et plus 

engourdis !  

  Cependant, quoique ce que vous dites soit vrai d’un homme qui a passé 

la plus grande partie de son existence sur une montagne de glace, il est 

vrai de dire aussi que si le soleil de justice vient à luire sur cet homme, il 

sentira la glace de son cœur fondre au dedans de lui. C’est le fait de ma 

propre expérience ! »  
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  Grand-cœur : « Je le crois, père Franc, parce que je sais que la chose 

est véritable ! »  

  Ce fut alors que le vieillard salua les pèlerins par un saint baiser de 

charité. Puis, voulant connaître leur nom et les aventures de leur voyage, 

il les interrogea successivement en commençant par Christiana.  

  Christiana : « Quant à mon nom, je pense que vous en avez entendu 

parler. Le bon Chrétien était mon mari, et ceux-ci sont ses enfants ! » Ici, 

il vous serait impossible de dire la surprise et la joie qu’éprouva le vieillard 

en apprenant qui elle était. Il ne put s’empêcher de sauter et de sourire en 

la comblant de mille souhaits.  

  « J’ai beaucoup entendu parler de votre mari ! », dit-il, « ainsi que de ses 

voyages, et des combats qu’il a eu à soutenir en son temps. Ce qui soit 

dit pour votre consolation, le nom de votre mari a eu du retentissement 

dans toutes les contrées du monde ; la foi, le courage, la patience et la 

fidélité qu’il déploya en toutes circonstances, ont rendu son nom 

célèbre ! »  

  Il s’adressa ensuite aux enfants dont il prit d’abord le nom, et leur parla 

de la manière suivante : « Matthieu, puisses-tu être comme Matthieu le 

péager, non pas dans le vice, mais quant à la vertu ! (Matthieu 10 v. 3). 

Samuel, puisses-tu ressembler à Samuel le prophète, un homme de foi et 

de prière ! (Psaumes 99 v. 6).  

  Joseph, que tu sois comme Joseph dans la maison de Potiphar, ayant 

une conduite chaste et fuyant la tentation ! (Genèse 39) ; et toi, Jacques, 

puisses-tu être comme Jacques, surnommé juste, et comme Jacques, le 

frère de notre Seigneur ! (Actes 1 v. 13 et 14) ! »  

  Après cela, il s’informa de Miséricorde pour savoir comment elle avait 

quitté son pays et sa parenté, et comment elle était venue en compagnie 

de Christiana et de ses fils. Puis ; il ajouta : « Miséricorde est ton nom ; la 

miséricorde te soutiendra au milieu de tes peines, et te fera surmonter 

toutes les difficultés qui se rencontreront sur le chemin, jusqu’à ce que tu 

sois arrivée au lieu où, à ta grande satisfaction, tu contempleras la face 

de Celui qui est « le Père des miséricordes » !  
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  Pendant tout ce temps-là, M. Grand-cœur était resté saisi d’admiration. 

Il avait le sourire sur les lèvres tandis que ses yeux étaient fixés sur son 

nouveau compagnon.  

  Or, ils marchaient tous ensemble, et chemin faisant, le guide demanda 

au bon vieillard s’il n’avait pas connu un nommé M. Je-Crains qui quitta 

aussi sa terre natale pour venir en pèlerinage.  

  Franc : « Oui, je l’ai très-bien connu, C’était un homme sincère au fond ; 

mais il était un de ces pèlerins les plus ennuyeux que je n’aie jamais 

rencontrés ! »  

  Grand-cœur : « Je m’aperçois que vous en avez eu connaissance, car 

vous indiquez fort bien son caractère ! »  

  Franc : « Je puis vous le certifier. J’étais même une fois intimement lié 

avec lui. Nous allions ensemble de compagnie lorsqu’il commença à se 

préoccuper, et à s’alarmer des choses qui devaient nous arriver par la 

suite ! »  

  Grand-cœur : « Je lui ai servi de guide depuis la maison de mon Maître 

jusqu’aux portes de la cité céleste ! »  

  Franc : « Vous avez donc pu voir qu’il était passablement ennuyeux ! »  

  Grand-cœur : « Oui, vraiment ; mais je pouvais très-bien le supporter ; 

car les hommes de ma profession sont souvent chargés de la conduite de 

ceux qui lui ressemblent ! »  

  Franc : « Voyons donc, racontez-moi un peu comment il s’est comporté 

sous votre direction ! »  

  Grand-cœur : « Voici ce qu’il en est. Il avait toujours peur de ne pouvoir 

atteindre le but qu’il s’était proposé. Le moindre bruit remplissait son âme 

de frayeur. Une chose qui aurait eu la plus légère apparence d’opposition, 

eût suffi pour l’anéantir. J’ai ouï dire qu’une fois, s’étant arrêté au bourbier 

du Découragement, il y gémit pendant plus d’un mois. Il n’osait point sortir 

de cette position, quoiqu’il pût trouver moyen de se rassurer par la 

rencontre de braves gens qui, ayant à faire le même chemin, lui avaient 

offert, même plusieurs fois, cde lui donner la main. Il ne voulait cependant 

pas revenir en arrière.  La cité céleste, c’était là son point de mire et l’objet 

de ses désirs !  
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  Il serait mort plutôt que de ne pas y arriver ; mais il se laissait abattre à 

chaque difficulté. Il avait si peu de fermeté et de courage qu’une paille 

jetée sur son chemin l’eût : fait broncher. Un jour pourtant qu’il faisait un 

temps calme et serein, il s’enhardit et passa outre après avoir attendu 

longtemps près du bourbier du Découragement ; mais il ne fut pas plus tôt 

de l’autre côté qu’il avait peine à en croire ses yeux !   

  Vous eussiez dit à le voir, qu’il portait dans son cœur le bourbier du 

Découragement, ou qu’il en était poursuivi de tous côtés. Il s’est montré 

trop pusillanime pour qu’on puisse en parler autrement. C’est ainsi 

qu’étant arrivé à la porte (vous comprenez ce que je veux dire) qui se 

trouve à l’entrée de ce chemin, il y demeura longtemps n’osant pas même 

heurter. Lorsque la porte lui fut ouverte, il aurait voulu se retirer et céder 

la place à d’autres, sous prétexte qu’il n’en était pas assez digne !   

  Aussi, fut-il devancé par beaucoup d’autres qui entrèrent les premiers, 

bien que, pour une cause ou pour une autre, ils ne fussent partis que 

longtemps après lui. Le pauvre homme en restait là tout tremblant et plein 

d’hésitation. Il y avait de quoi faire fondre le cœur de quiconque venait à 

l’observer dans cette attitude. Je le répète, il n’était pas du tout disposé à 

rebrousser chemin. Il finit cependant par donner un coup ou deux en 

poussant légèrement le marteau qui était suspendu à la porte !   

  Mais à l’instant même où quelqu’un se présente pour lui ouvrir, il se met 

à reculer comme il avait fait précédemment. Le Portier se lance aussitôt 

sur ses traces et lui crie : « Eh bien ! peureux, que souhaites-tu ? » - À ces 

mots, il tombe par terre. Le Portier s’étonne lui-même de le voir dans cet 

état de défaillance, et lui dit : « Paix te soit ! prends courage, car je suis 

venu seulement pour t’ouvrir la porte. Entre, et la bénédiction reposera sur 

toi. » - Sur cela, il se relève et s’avance en tremblant. Il entra donc, mais 

la honte était peinte sur son visage, tellement qu’il cherchait à se cacher. 

Quoi qu’il en soit, il put jouir là pendant quelque temps d’une bonne 

hospitalité (et vous savez comment on y est traité), et reçut ensuite l’ordre 

de continuer son voyage avec des instructions sur la route qu’il devait 

tenir ! »   
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Chapitre dix-neuf 

Suite. 

 

« Je vis ensuite qu’il parvint, quoiqu’avec difficulté, jusqu’au lieu de notre 

demeure. Étant donc arrivé à la porte de mon maître Interprète, il se 

conduisit comme ci-devant. Il commença par entrer en délibération pour 

savoir s’il devait appeler quelqu’un à son secours. C’était pendant une de 

ces nuits longues et froides ; cependant il ne voulait pas rebrousser 

chemin. Il portait du reste dans son sein un titre qui obligeait mon maître 

à le recevoir, et à lui fournir tout le confortable de la maison, et de lui 

procurer en outre un fort et courageux conducteur, vu que c’était un 

homme au cœur craintif comme la poule !   

  Avec tout cela, il avait toujours peur de causer le moindre dérangement. 

Ainsi, l’infortuné se serait tenu là devant la porte, tantôt couché, tantôt 

debout, jusqu’à ce qu’il fût pour ainsi dire engourdi dans tous ses 

membres. Certes, sa timidité, son abattement étaient tels qu’il n’osait se 

présenter, tandis que beaucoup d’autres ne craignaient pas de heurter et 

d’entrer sous ses yeux. À la fin, m’étant mis à regarder par la fenêtre, 

j’aperçus quelqu’un qui allait et venait devant la porte ; je m’avançai vers 

lui et lui demandai qui il était, et ce qu’il voulait. Mais aussitôt je vis qu’il 

avait les larmes aux yeux !   

  Dès lors je compris de quoi il s’agissait. J’entrai donc dans le cabinet de 

mon Souverain, et lui exposai ce cas particulier. Sur quoi il m’envoya 

immédiatement auprès de l’étranger pour le supplier d’entrer. J’eus grand 

peine à l’y décider ; mais enfin il entra, et je dois dire à la gloire de mon 

Souverain qu’il le reçut avec une touchante simplicité. De tous les 

morceaux qui étaient sur la table, on lui servit les meilleurs. C’est alors 

qu’il présenta ses titres de créance, et le Seigneur, après avoir lu la note 

principale, lui dit que sa demande lui serait accordée. Il ne s’était pas 

encore écoulé beaucoup de temps depuis son arrivée, qu’il commença à 

se sentir un peu à l’aise ; car mon maître est toujours ému dans ses 

entrailles, surtout quand il s’agit de ceux qui sont timides !   
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  C’est pourquoi, il disposa les choses, en cette occasion, de manière à 

contribuer le plus possible à son encouragement. Quand donc il eut passé 

en revue tous les objets de ce lieu, et qu’il eut fait les préparatifs 

nécessaires pour continuer son voyage vers la cité, mon seigneur lui 

donna un flacon d’un cordial fortifiant, et quelques aliments substantiels 

pour prendre en route, comme il avait fait auparavant à l’égard de 

Chrétien. C’est ainsi que me plaçant devant lui nous nous mîmes en 

chemin : ce n’était pas un homme de beaucoup de paroles, mais on 

l’entendait soupirer sans cesse…  

  Dès que nous fûmes parvenus au lieu où se trouvaient pendus les trois 

garnements dont il a été parlé plus haut, il me dit qu’il craignait d’avoir une 

fin semblable à la leur. Ce n’est que la vue de la croix et du sépulcre qui 

lui procurait quelque consolation !  

  J’avoue qu’il était content quand son attention venait à se fixer sur ces 

objets, et il semblait par moments en recevoir un véritable profit. Lorsqu’il 

se trouva en face du coteau des Difficultés, il n’eut aucune relâche ; il ne 

se mettait même pas en peine des Lions ; car vous savez que ces choses 

n’étaient pas ce qui l’inquiétait, mais bien la pensée de n’être pas 

finalement accepté !  

  Contre son attente, je le conduisis dans la maison appelée la Belle. Ici, 

je cherchai à le mettre en rapport avec plusieurs personnes de 

l’établissement ; mais je m’aperçus qu’il en éprouvait de la confusion ; et, 

à la vérité, ce n’était pas un homme à faire société. Il aimait beaucoup la 

solitude ; cependant il aurait écouté volontiers une bonne conversation, il 

se serait mis, par exemple, derrière un paravent pour entendre ce que l’on 

disait. Il avait aussi du goût pour les objets d’antiquité et aimait à en 

conserver la mémoire. Il me dit ensuite qu’il se plairait très - bien dans les 

deux maisons qu’il avait visitées en dernier lieu, savoir : chez le Portier et 

dans la maison de l’Interprète, bien qu’il eût manqué de hardiesse pour en 

demander l’entrée !  

  Lorsqu’ensuite il eut à descendre la colline depuis la maison la Belle 

jusqu’à la vallée d’Humiliation, il marcha aussi bien que qui que ce fût ; car 

il ne craignait pas de descendre bien bas pourvu qu’il pût être heureux à 

la fin. On eût dit vraiment qu’il y avait une certaine sympathie entre cette 

vallée et les dispositions de son esprit, car je ne l’ai jamais vu plus content 
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dans tout le cours de son pèlerinage qu’en cet endroit. Là, il se serait assis, 

il aurait baisé la terre et embrassé jusqu’aux fleurs qui croissent dans cette 

vallée (Lamentations 11 v. 27 à 29). Il avait pour habitude de se lever 

chaque matin au point du jour, pour se livrer aux exercices de son esprit, 

tout en se promenant de long en large dans ces lieux solitaires. Mais 

quand il fut parvenu à l’entrée de la vallée qu’on appelle l’Ombre-de-la-

Mort, je cru que j’allais perdre mon homme : ce n’est pas qu’il fût disposé 

à revenir en arrière, puisqu’il en repoussait l’idée avec horreur, mais il était 

comme rendant l’âme de frayeur !   

  Il lui semblait voir un spectre, et criait sans cesse aux lutins, comme s’il 

en avait été poursuivi ; c’était au point que je ne pouvais le détourner de 

cette idée. Le bruit qu’il faisait, et ses cris de détresse étaient tels, qu’il 

n’en fallait pas davantage pour encourager les ennemis, s’il s’en fût trouvé 

réellement, à venir fondre sur nous. Mais ce que j’ai très-bien remarqué, 

c’est que cette vallée était aussi tranquille alors qu’à quelque autre époque 

que j’aie pu m’y rencontrer. J’ai lieu de croire que ces ennemis furent, en 

tous cas, retenus par l’ordre de mon Souverain, en sorte qu’ils n’eurent 

aucun pouvoir contre M. Je-Crains qui passa très - bien sans accident !  

  Ce serait trop ennuyeux s’il fallait tout vous raconter ; nous ne 

mentionnerons donc qu’une ou deux circonstances de plus. Quand il 

arriva à la Foire-de-la-Vanité, il semblait vouloir se battre avec tous les 

hommes de la foire. Il se montra tellement l’ennemi implacable de leurs 

sottises, que j’avais raison de craindre qu’on ne nous assommât l’un et 

l’autre de coups. Il ne déploya pas moins d’énergie sur le Terroir-enchanté. 

Mais, arrivé sur le bord du fleuve qui se traverse sans pont, il se trouva de 

nouveau très embarrassé. - Ah ! ah ! s’écria-t-il, je serai englouti sous les 

eaux pour toujours, et n’aurai jamais le bonheur de voir la face de Celui 

qui est l’objet de mes désirs et pour lequel j’ai déjà fait tant de chemin !  

  Il est vrai de dire, cependant, et c’est une chose remarquable, que les 

eaux du fleuve avaient alors beaucoup diminué, tellement qu’à aucune 

autre époque de ma vie je ne les avais vues si basses. Il se décide enfin ; 

et, au moment où il entra dans le fleuve, c’est tout au plus si l’eau allait 

jusqu’à la cheville du pied. Puis, je vis qu’il s’approchait sensiblement de 

la grande porte, et dès lors je pus prendre congé de lui après lui avoir 

souhaité sa bienvenue dans les hauts lieux !  
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  Les dernières paroles que je lui entendis proférer, sont celles-ci : « Ça 

ira tout de même ! » Ainsi, nous nous séparâmes, et je ne le revis plus ! »  

  Franc : « Il paraît donc que tout a été bien pour lui, en définitive ! »  

  Grand-cœur : « Oui, assurément. Je n’ai jamais eu le moindre doute à 

son sujet ; c’était un homme à qui l’on pouvait reconnaître d’excellentes 

qualités. Il avait seulement des idées sombres, et c’est ce qui rendait sa 

vie insupportable à lui-même, et pénible aux autres (Psaumes 88). Il était 

sensible au péché plus que beaucoup d’autres ; il craignait toujours de 

porter préjudice à quelqu’un. Cette délicatesse était telle chez lui qu’il se 

serait privé des choses les plus légitimes pour ne pas scandaliser les 

autres (Romains 14 v. 21 ; 1 Corinthiens 8 v. 13) ! »  

  Franc : « Mais comment se fait-il que ce brave homme ait passé la plus 

grande partie de ses jours dans la tristesse ? »  

  Grand-cœur : « Cela peut tenir principalement à deux causes : D’abord, 

la sagesse de Dieu en avait décidé ainsi ; les uns font entendre des 

accents joyeux, tandis que d’autres chantent des airs lugubres (Matthieu 

11 v. 16 à 18). Or, M. Je-Crains était un de ceux qui jouent sur des notes 

basses. Lui et ceux de son ordre faisaient usage de la saquebute qui, 

comme on le sait, produit un son plus plaintif que beaucoup d’autres 

instruments, ce qui n’empêche pas que certaines personnes ont raison de 

dire que c’est sur un ton de basse qu’il faut reconnaître les principes de la 

musique !   

  Pour ma part, je n’attache aucun prix à cette profession de foi qui exclut 

tout sentiment de tristesse. La première corde que le chef de musique 

touche ordinairement pour arriver au parfait accord, se trouve être sur la 

basse. Dieu aussi touche cette première corde quand il veut mettre l’âme 

en parfait accord avec lui-même. Quoi qu’il en soit, M. Je-Crains avait 

toujours le défaut de ne jouer que sur ce même ton. C’est ce qu’il fit, je 

crois, jusque vers la fin de sa vie !  

  J’emploie hardiment ces sortes de métaphores, attendu que c’est un 

moyen de développer l’esprit des jeunes lecteurs, et parce que dans le 

livre de l’Apocalypse, les élus sont comparés à une troupe de musiciens 

qui jouent sur la harpe et chantent un nouveau cantique devant le trône 

(Apocalypse 5 v. 8 et 9 ; 14 v. 2 et 3) ! »  
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  Franc : « C’était un homme bien zélé, d’après le tableau que vous venez 

d’en faire. Le coteau des Difficultés, les Lions, la Foire-de-la-Vanité, 

aucune de ces choses ne lui faisait peur ; c’était seulement le péché, la 

mort, et l’enfer qui étaient pour lui un sujet d’angoisse ou de terreur, parce 

qu’il avait encore quelques doutes sur son salut. Grand-cœur. Vous dites 

vrai ; ce sont bien là les choses qui le chagrinaient, et comme vous le 

faisiez observer, son état provenait d’un manque de foi ou d’intelligence 

quant au fait de son adoption, plutôt que d’une faiblesse ou d’une lâcheté 

de cour dans ce qui regarde la vie pratique du pèlerin. Il aurait, comme dit 

le proverbe, marché sur des tisons, pour arriver plus vite, et il n’y a pas 

lieu d’en être étonné ; mais ce qui accablait tant son esprit, est ce dont on 

se débarrasse le plus difficilement ! »  

  Christ : « Ce récit, touchant M. Je-Crains, me fait réellement du bien. Je 

pensais que personne ne devait être comme moi, mais je vois à présent 

qu’il en est autrement, car il y a un grand rapport entre l’expérience de ce 

brave homme et la mienne. Nous différons seulement sur deux points : 

Ses angoisses étaient si fortes qu’il ne pouvait s’empêcher de les faire 

paraître au dehors, tandis que je gardais les miennes au dedans. Puis, en 

ce qui touche la liberté d’entrer dans ces maisons hospitalières qui sont 

mises au service des pèlerins, il manquait de courage et de force pour se 

faire entendre ; mais mes épreuves étaient de telle nature que je pouvais 

frapper avec plus de véhémence ! »  

  Miséricorde : « S’il m’est permis de parler aussi d’après mes 

sentiments, je dirai qu’il s’est passé dans mon expérience bien des choses 

qui ont du rapport avec l’histoire de cet homme. Ainsi, j’ai toujours été 

alarmée à la vue du lac de feu et par la crainte de perdre ma place dans 

le paradis, beaucoup plus que je ne l’aurais été par la perte de toute autre 

chose. Ah ! me disais-je, quel bonheur si je pouvais me trouver un jour 

dans la céleste habitation ! Je sacrifierais bien volontiers tout ce que j’ai 

au monde, pourvu que je pusse y parvenir ! »  

  Matthieu : « Pour mon compte, la crainte est bien une de ces choses qui 

me portaient à croire que j’étais loin de posséder au dedans de moi ce qui 

accompagne le salut ; mais, s’il en fut ainsi à l’égard d’un homme si 

excellent, pourquoi n’en serait-il pas de même avec moi ? »  
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  Jacques : « Là où n’est pas la crainte, là n’est pas non plus la grâce. 

Bien que la grâce ne s’allie pas toujours avec la crainte de l’enfer, il est 

certain, pourtant, qu’il n’y a aucune grâce là où n’existe aucune crainte de 

Dieu ! »  

  Grand-cœur : « Jacques, ton raisonnement est juste ; tu as touché le 

point important de la question, car « la crainte de Dieu est le 

commencement de la sagesse » (Proverbes 9 v. 10) ; et ceux qui n’en ont 

pas le commencement, n’en possèdent, ni le milieu, ni la fin. Mais nous 

terminerons ici notre entretien sur M. Je-Crains en lui faisant nos 

adieux ! » 
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Chapitre vingt 

Histoire de Je-Veux. Caractères particuliers de 

la propre volonté. 

 

Les pèlerins sont mis en garde. Après que M. Grand-cœur eut fini son 

rapport concernant M. Je-Crains, la conversation fut amenée sur d’autres 

sujets. C’est ainsi que M. Franc commença par entretenir ses amis d’un 

certain personnage, nommé Je-Veux : « Cet individu ! », dit-il, « prétendait 

être pèlerin ; mais je suis persuadé qu’il n’est jamais entré par la Porte-

étroite ! »  

  Grand-cœur : « N’avez-vous jamais eu de conversation avec lui à ce 

propos ? »  

  Franc : « Oui, plus d’une fois ; mais il me faisait l’effet de quelqu’un qui 

n’aime que ce qu’il veut, comme le porte son nom. Il ne tenait compte de 

personne, il ne pesait aucune raison, et ne voulait suivre aucun exemple. 

Il était résolu de faire tout ce que lui dictait son esprit, et rien d’autre ! »  

  Grand-cœur : « Dites-moi un peu quels étaient ses principes, car je 

présume que vous les connaissez ! »  

  Franc : « Il soutenait qu’il est permis à un homme de partager les vices 

aussi bien que les vertus des pèlerins, et que celui qui pratiquerait les 

premiers, et imiterait les secondes, pourrait être certain de son salut ! »  

  Grand-cœur : « Comment ? S’il avait dit simplement qu’il est possible 

pour les personnes les mieux intentionnées de participer aux défauts des 

pèlerins tout en possédant leurs vertus, il n’aurait pas été, à coup sûr, bien 

blâmable, vu que nous ne pouvons pas être absolument exempts de 

péché ; mais nous nous trouvons sous l’obligation de veiller et de 

combattre le mal. Au reste, ce n’est pas là vraisemblablement qu’est la 

question, Si je comprends bien ce que vous avez voulu dire, c’est que, 

d’après son opinion, il est permis à quelqu’un d’être vicieux ! »  
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  Franc : « C’est précisément cela. Il le croyait ainsi, et se conduisait en 

conséquence ! »  

  Grand-cœur : « Mais, sur quels raisons s’appuyait-il quand il parlait de 

la sorte ? »  

  Franc : « Eh bien ! il prétendait avoir l’Écriture pour lui ! »  

  Grand-cœur : « Mais, de grâce, quels sont les passages qu’il faisait 

valoir en sa faveur ? »  

  Franc : « Je veux bien vous les indiquer. Il alléguait, par exemple, les 

relations illicites que David entretint avec les femmes d’autrui, et disait que 

si le bien-aimé de Dieu a ainsi agi, il pouvait par conséquent faire de 

même. Il disait que parce que Salomon a eu plusieurs femmes, il était 

autorisé, lui, à pratiquer le concubinage. Il disait que puisque Sara et les 

sages femmes d’Égypte avaient menti, ainsi que Rahab, il pouvait faire de 

même. Il se croyait justifié en commettant un vol par le fait que les disciples 

allèrent, sur l’invitation de leur Maître, prendre un âne qui était la propriété 

d’autrui. Il disait encore que pour s’emparer de l’héritage de son père, 

Jacob employa la ruse et la fraude, et que pour cette raison il ne se rendait 

pas coupable en suivant son exemple ! »  

  Grand-cœur : « Que c’est mesquin et indigne ! Mais êtes-vous sûr qu’il 

avait de telles opinions ? »  

  Franc : « Je l’ai entendu moi-même citer l’Écriture, et formuler des 

arguments pour les faire prévaloir ! »  

  Grand-cœur : « C’est une misérable doctrine qui, après tout, ne peut pas 

avoir grand crédit dans le monde ! »  

  Franc : « Il faut bien me comprendre. Il ne disait pas que chacun doit 

faire ces choses, mais que ceux qui ont la piété de ces hommes, peuvent 

se laisser aller aux mêmes penchants qu’eux ! »  

  Grand-cœur : « Mais quoi de plus faux qu’une pareille conclusion ? Cela 

revient à dire que parce que des hommes d’une piété reconnue, ont eu 

leurs infirmités, et sont tombés dans quelque péché notoire, il peut, lui, 

commettre présomptueusement la même faute, et tant d’autres encore ; 

ou bien, parce que l’enfant qu’un vent de tempête fait chanceler sur sa 

base, viendra à heurter contre une pierre, ou même se trouvera tout à 
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coup renversé et sali par la boue, il croit, lui, être justifié en se plongeant 

volontairement et se vautrant comme la truie dans le bourbier. Qui aurait 

pensé qu’un tel individu eût été aveuglé à ce point par les erreurs de sa 

propre convoitise ?   

  Mais il faut bien que ce que dit l’Écriture soit vrai : Lesquels heurtent 

contre la parole, et sont rebelles, à quoi aussi ils ont été destinés (1 Pierre 

2 v. 8 à 11). De plus, quand il s’imagine qu’un homme peut être 

sincèrement pieux tout en vivant dans le péché, il est dans une illusion 

aussi étrange et aussi funeste que la première !  

  C’est tout comme le chien qui, parce qu’il se nourrit des immondices d’un 

enfant, prétendrait en avoir aussi les qualités : « Manger les péchés du 

peuple de Dieu » (Osée 4 v. 8), n’implique pas que l’on en possède les 

vertus. Il m’est également impossible de croire que celui qui partagea une 

telle opinion, puisse avoir la foi et l’amour demeurant en lui. Or, je sais que 

vous lui avez opposé de fortes objections ; mais, je vous en prie, comment 

cherchait-il à se justifier ?  

  Franc : « Hélas ! il n’avait pas honte de dire qu’il vaut mieux être 

conséquent dans le mal que l’on fait, que d’agir d’une manière contraire 

aux opinions que l’on professe ! »  

  Grand-cœur : « Voilà, en vérité, une bien triste réponse. C’est déjà bien 

mauvais que de lâcher la bride à une passion que l’on condamne chez soi 

aussi bien que chez les autres ; mais commettre le péché pour s’en 

glorifier, c’est le pire de tout. Dans le premier cas, c’est être 

accidentellement une occasion de chute à ceux qui vous observent ; dans 

le second, c’est les attirer dans le piège ! »  

  Franc : « Il y en a beaucoup qui, sans avoir le langage de cet homme, 

ont pourtant le même sentiment que lui, ce qui fait que la profession de 

pèlerin tombe en discrédit ! »  

  Grand-cœur : « Ce que vous dites est vrai ; et c’est bien là une chose 

tout à fait déplorable. Mais celui qui craint le Roi de la cité, viendra toujours 

à bout de tout ! »  

  Christiana : « Il y a des idées étranges dans le monde. J’en connais un 

qui pense qu’il aura toujours le temps de se repentir quand viendra le 

moment de la mort ! »  
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  Grand-cœur : « Ce ne sont pas les plus sages qui pensent ainsi. Il serait 

pris singulièrement au dépourvu celui qui, ayant toute une semaine pour 

faire vingt-huit kilomètres de marche à seule fin de sauver sa vie, se 

trouverait avoir différé jusqu’à la dernière heure de se mettre en route ! »  

  Franc : « Vous avez raison. Et cependant la généralité de ceux qui se 

disent pèlerins, agissent ainsi. Je suis ancien, comme vous le voyez, et 

j’ai fait bien des pas sur ce chemin dans le cours de ma vie. J’ai remarqué 

bien des choses. Il m’est arrivé d’en rencontrer quelques-uns qui, à leur 

début, agissaient comme s’ils eussent voulu entraîner tout le monde avec 

eux, et qui cependant ont péri misérablement comme tant d’autres dans 

le désert, au bout de quelques jours !   

  Ainsi, ils ne sont jamais parvenus à la terre promise. J’en ai vu par contre, 

qui promettaient très-peu dès leur entrée dans la carrière de pèlerin ; 

tellement qu’on aurait pu penser qu’ils n’avaient qu’un jour à vivre ; et, 

cependant, ils ont montré par la suite qu’ils étaient de bonne race. Il en 

est d’autres qui se sont mis d’abord à courir, et qui, après un certain temps 

d’épreuve, sont revenus en arrière aussi vite qu’ils s’étaient mis en avant. 

Vous en trouverez encore qui, après avoir parlé très-avantageusement de 

la vie de pèlerin, en diront tout autant de mal !  J’en ai entendu quelques-

uns se flatter d’avance de ce qu’ils feraient dans le cas où il surviendrait 

de l’opposition ; et néanmoins, ces gens-là ont fui au bruit même d’une 

fausse alarme, « et ayant fait naufrage quant à la foi, ils ont abandonné le 

chemin de la vie » (1 Timothée 1 v. 19) ! »  

  Comme ils s’entretenaient ainsi, ils aperçurent un homme qui s’avançait 

à grands pas. Il s’approcha d’eux, et leur parla en ces termes : 

« Messieurs, et vous qui êtes d’un tempérament plus faible, si vous tenez 

à la vie, prenez garde à vous, car les voleurs sont là à quelques pas 

d’ici ! » - « Tenez ! », dit aussitôt Grand-cœur, « ce doivent être les trois 

scélérats qui ont naguère attaqué Petite-Foi. Oh bien ! nous les attendons 

de pied ferme ! » Sur cela, ils continuèrent leur chemin. Mais ils eurent la 

précaution de regarder attentivement à chaque détour, parce qu’ils 

s’attendaient à les rencontrer par là. Toutefois, les voleurs n’approchèrent 

pas de nos pèlerins, soit que la voix de Grand cœur les eût effrayés, soit 

qu’ils eussent détourné leur attention pour la porter sur quelque autre 

proie. 
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Chapitre vingt et un 

Les pèlerins chez Gaïus. Leurs ancêtres. Leur 

progéniture. Égards que Dieu a pour la femme. 

 

Christiana se trouvait actuellement fatiguée du chemin et aurait voulu faire 

la rencontre d’une auberge pour y prendre quelque repos, elle et ses 

enfants. En conséquence, elle en exprima son désir à M. Franc qui lui      

dit : « Un peu plus loin nous en trouverons une petite qui est tenue par le 

sieur Gaïus, un disciple fort respectable » (Romains 16 v. 23). Ils furent 

tous d’avis qu’on irait loger dans cette auberge, et cela leur était d’autant 

plus agréable que leur vieil ami venait d’en parler avec éloge.   

  Ainsi, ils se hâtèrent d’arriver à la porte où ils ne jugèrent pas même 

nécessaire de s’arrêter pour demander l’entrée ; car les gens n’ont pas 

l’habitude de heurter à la porte d’une auberge. Ils entrèrent donc librement 

et envoyèrent appeler le maître de la maison qui s’empressa de venir. 

Ensuite, ils demandèrent s’il leur était possible d’y passer la nuit.  

  Gaïus : « Oui, Messieurs, si vous êtes des hommes au cœur sincère. Je 

pose cette condition, attendue que ma maison n’est destinée qu’aux 

véritables pèlerins ! » Ici, Christiana, Miséricorde et les enfants, bien loin 

d’être scandalisés de ce langage, n’en furent que plus satisfaits, parce 

qu’ils comprirent par-là, que l’aubergiste était un ami des pèlerins. Nos 

voyageurs demandèrent ensuite à voir des chambres, sur quoi on les 

conduisit chacun dans son appartement.  

  Grand-cœur : « Dis-moi, bon Gaïus, qu’as-tu à nous donner pour  

souper ? Car ces pèlerins ont fait un long trajet aujourd’hui, et sont 

fatigués ! »  

  Gaïus : « C’est bien tard et je ne puis sans inconvénient aller dehors pour 

chercher des vivres ; mais tout ce que j’ai, est à votre disposition ! »  
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  Grand-cœur : « Nous voulons bien nous contenter de ce que tu as dans 

la maison ; je suis assuré d’ailleurs par l’épreuve que j’ai faite de toi que 

tu ne manques pas de ces choses qui sont toujours de saison ! »  

  Là-dessus, Gaïus se rendit auprès de la cuisinière, nommée Goûtez-ce-

qui-est-bon, et lui ordonna de faire tous les apprêts nécessaires pour 

donner satisfaction à l’appétit des voyageurs. Une fois ses ordres donnés, 

il revient vers les pèlerins et leur dit : « Venez, mes bons amis ; vous êtes 

les bienvenus chez nous, et je me réjouis d’avoir une maison à votre 

service ! Pendant que le souper se prépare, édifions-nous par quelque 

bonne conversation ! » À quoi chacun répondit par un signe d’approbation.   

« Et cette bonne mère ! », ajouta-t-il, « est-elle la compagne de quelqu’un 

que je connaisse ? Et pourriez-vous me dire quels sont les parents de 

cette jeune fille ? »  

  Grand-cœur : « Cette personne est la femme d’un nommé Chrétien, qui 

s’en alla autrefois en pèlerinage, et dont les quatre enfants sont ici 

présents. Quant à la jeune fille, c’est une de ses connaissances qu’elle a 

engagée à faire le voyage avec eux. Les enfants ressemblent tous à leur 

père, et sont jaloux de marcher sur ses traces. S’il leur arrive de se 

rencontrer dans un endroit où le vieux pèlerin ait laissé quelque souvenir, 

ou même l’empreinte de ses pieds, ils en ont de la joie et témoignent le 

désir de faire comme lui ! »  

  Gaïus : « C’est donc là la femme de Chrétien, et ceux-ci sont tous ses 

enfants ! J’ai bien connu le père de votre mari, et même son grand-père. 

Je pourrais en citer plusieurs de cette famille qui se sont distingués. C’est 

à Antioche que leurs ancêtres ont premièrement habité (Actes 11 v. 26). 

Les aïeux de Chrétien (je pense que votre mari vous en a parlé 

quelquefois) étaient des hommes bien remarquables en leur temps. Ils se 

sont montrés vertueux et pleins de zèle pour leur Souverain, dont ils 

aimaient à suivre les voies ; ils se sont dévoués de même pour ses bien-

aimés, plus qu’aucun autre que je connaisse. J’ai ouï dire au sujet de 

quelques-uns qui furent les plus proches parents de votre mari, qu’ils ont 

enduré toutes sortes d’épreuves pour l’amour de la vérité !   

  Étienne, par exemple, qui est un des plus anciens de la famille et dont 

votre mari se trouve être le descendant en ligne directe ; eh bien ! Étienne 

fut tué à coups de pierres (Actes 7 v. 59 et 60) !  
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  Jacques, qui appartenait encore à cette génération, périt aussi sous le 

tranchant de l’épée (Actes 12 v. 2). Pour ne rien dire de Paul et de Pierre, 

de ces hommes les plus notables de la maison d’où votre mari est sorti, je 

pourrais citer Ignace qui fut livré à la férocité des lions ; Romanus dont les 

chairs furent déchirées et enlevées de ses os par petits morceaux ; 

Polycarpe qui se distingua par Christiana son courage, même au moment 

où son corps fut livré à la fureur des flammes qui le consumèrent 

entièrement (2 Samuel 10 v. 12 ; Corinthiens 16 v. 13) !   

  Il y en eut un aussi qui, après avoir été lié de cordes, fut suspendu dans 

un panier et exposé au soleil pour être dévoré par les guêpes, et un autre 

que l’on mit dans un sac pour être ensuite jeté vivant dans la mer. Il me 

serait impossible d’énumérer tous les membres de la famille qui ont 

souffert les injures et la mort parce qu’ils aimaient la vie de pèlerins. 

Maintenant je ne puis que me réjouir de voir que ton mari a laissé derrière 

lui quatre enfants tels que ceux-ci. J’espère qu’ils ne porteront pas en vain 

le nom de leur père, et qu’ils s’estimeront heureux de marcher sur ses 

traces, afin d’atteindre le même but que lui ! »  

  Grand-cœur : « En vérité, Monsieur, ils en ont toute l’apparence ; ils y 

vont de tout cœur, et semblent choisir de préférence la route qu’a suivie 

leur père ! »  

  Gaïus : « C’est ce que je veux dire ; il y a tout lieu de croire qu’on verra 

la postérité étendre encore ses racines et devenir nombreuse sur la 

surface de la terre : c’est pourquoi, il faut que Christiana songe à ses fils, 

et s’occupe de leur trouver quelques jeunes personnes avec lesquelles ils 

puissent contracter alliance, de telle façon que la mémoire de leur père et 

le nom de la famille se perpétuent dans le monde ! »  

  Franc : « Ce serait une chose fort regrettable si la progéniture venait à 

déchoir et à s’éteindre ! »  

  Gaïus : « S’éteindre ? Impossible ; mais elle peut diminuer quant au 

nombre. Que Christiana suive donc mon conseil, car c’est là le vrai moyen 

de se maintenir et de se propager : Christiana ! », continua l’Aubergiste, 

« je suis heureux de te voir ici avec ton amie Miséricorde ; tu es 

parfaitement bien accompagnée. Ne penses-tu pas avec moi qu’il 

conviendrait de marier Miséricorde avec l’un de tes proches parents ? Si 

elle y consent, il faut la donner à Matthieu, ton fils aîné ; par ce moyen, 
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nous conserverons peut-être une postérité sur la terre ! » C’est ainsi que 

l’affaire fut conclue, et, peu de temps après, les deux époux furent unis, 

mais nous en dirons davantage sur ce sujet un peu plus loin.  

  Gaïus, reprenant son discours : « Je veux parler maintenant en faveur 

de la femme, afin d’ôter l’opprobre qui pèse sur elle. Car, comme la mort 

et la malédiction sont venues dans le monde par le moyen de la femme, 

la délivrance et la vie sont venues par son intermédiaire : « Dieu a envoyé 

son Fils, né d’une femme » (Genèse 50 ; Galates 4 v. 4). Il paraît même 

certain que celles qui lui ont succédé, eurent en horreur l’acte de leur 

mère, puisque sous l’ancienne alliance il y en avait beaucoup de leur sexe 

qui désiraient vivement d’avoir des enfants, comme si chacune de ces 

femmes eût convoité l’honneur d’être la mère du Sauveur du monde !  

   Je dirai en outre que, lors de l’avènement du Sauveur, il y eut des 

femmes qui, anticipant sur le bonheur des hommes et des anges, se 

réjouirent les premières de voir son jour (Luc 1 v. 46 et 47).  Nous ne 

voyons pas qu’aucun homme ait jamais donné à Christ seulement un 

denier, tandis que « les femmes qui le suivaient, l’assistaient de leurs 

biens » (Luc 8 v. 1 à 3). Ce fut une femme qui lava ses pieds avec des 

larmes, et une autre qui oignit son corps d’un parfum qu’elle avait gardé 

pour le jour de sa sépulture (Luc 7 v. 44 ; Jean 12 v. 3 à 7) !  

  C’étaient des femmes qui le pleuraient, alors qu’on allait le clouer sur une 

croix, et qui le suivirent de même depuis le lieu de son supplice jusqu’au 

tombeau où elles s’attendaient à le voir. Ce furent encore des femmes qu’il 

rencontra d’abord au matin de sa résurrection, et qu’il envoya porter les 

premières nouvelles de ce grand événement à ses disciples (Luc 23 v.    

27 ; Matthieu 27 v. 53, 56 et 61). Dieu a donc accordé aux femmes des 

faveurs particulières, et les faits que je viens de signaler, montrent qu’elles 

ont part comme nous à la grâce de la vie ! » 
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Chapitre vingt-deux 

Le souper. Les paraboles. Combat contre 

l’Ennemi du Bien. L’Esprit abattu. Sa 

délivrance. Son histoire. Je-Crains, parent de 

l’Esprit-abattu. Obliquité frappé de la foudre. 

 

Maintenant, le souper devant être bientôt servi, la cuisinière monta pour 

prévenir son monde. Elle pria en même temps quelqu’un de mettre sur la 

table une nappe et des couverts, comme aussi d’y placer le sel et le pain 

dans un ordre convenable. Matthieu, qui sentait son appétit se raviver par 

la vue de tous ces objets, se prit à dire : « J’éprouve un besoin de manger 

comme je n’en ai jamais eu auparavant ! »  

  Grand-cœur : « Puissent toutes les doctrines dans lesquelles tu as été 

enseigné, être aussi un moyen d’exciter en toi une plus grande envie de 

t’asseoir à table avec le Prince de la vie dans son royaume ! Car toutes 

les prédications, tous les livres et toutes les institutions qui sont de 

quelque valeur ici-bas, ne nous offrent que des avant-goûts, si on les 

compare au festin que notre Seigneur nous prépare dans sa maison ! »  

  Enfin, le souper fut mis sur la table, et les premières choses que l’on 

servit, furent une « épaule d’élévation et une poitrine de tournoiement », 

pour montrer qu’il faut commencer le repas par la prière et l’action de 

grâce (Lévitique 7 v. 32 à 34 ; 10 v. 14 et 15 ; Psaumes 15 v. 1 ; Hébreux 

12 v. 15). C’est avec l’épaule d’élévation que David élevait son âme à   

Dieu ; c’est aussi avec la poitrine de tournoiement, c’est-à-dire, avec 

émotion de cœur qu’il avait l’habitude de jouer de la harpe en signe de 

reconnaissance. Ces deux plats étant bien assaisonnés, ils les trouvèrent 

délicieux, et en mangèrent tous de bon cœur.  

  L’on apporta ensuite une bouteille de vin qui était aussi rouge que le 

sang. « Buvez-en à discrétion ! », leur dit Gaïus ; c’est du véritable jus de 

la vigne qui réjouit Dieu et les hommes. Ils en burent donc et se réjouirent 

(Deutéronome 32 v. 14 ; Juges 9 v. 13 ; Jean 15 v. 5).  
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  Après cela, il leur fut servi un mets composé de lait et de pain émietté ; 

c’est une nourriture substantielle, et pourtant d’une digestion facile. Ici, 

Gaïus veut qu’on donne cette portion aux enfants, « afin ! », dit-il, « qu’ils 

croissent par ce moyen ! » L’on présenta aussi du beurre et du miel, sur 

quoi Gaïus remarqua encore que c’était l’aliment dont le Seigneur se 

nourrit lui-même pendant les jours de sa jeunesse : « Il mangera du beurre 

et du miel, afin qu’il sache rejeter le mal et choisir le bien » (Ésaïe 7.15). 

« Mangez-en donc abondamment ! », dit-il, « afin que vous soyez ranimés 

et fortifiés dans votre entendement et quant à l’homme intérieur ! »  

  Vint ensuite un plat de pommes ; c’était un fruit bien savoureux. 

Cependant Matthieu hésite à le prendre : « Je doute qu’il nous soit permis 

de toucher aux pommes ! », dit-il ; « car n’est-ce pas au moyen d’un fruit 

semblable à celui-ci, que le serpent vint surprendre nos premiers     

parents ? »  

  À cela Gaïus répondit : « C’est au moyen du fruit que nous avons été 

séduits ; cependant, c’est le péché, et non le fruit, qui souille l’âme. Le fruit 

défendu, si on le mange, fait du mal, mais celui que Dieu ordonne fait du 

bien. Bois donc de ses liqueurs et mange de son fruit, ô toi, Église, sa 

colombe, qui te pâmes d’amour ! » 

  Matthieu : « Je me faisais scrupule d’en manger parce qu’il y a quelque 

temps, je fus malade pour avoir mangé du fruit ! »  

  Gaïus : « Le fruit défendu peut vous faire mal, mais non celui que le 

Seigneur autorise ! »  

  Tandis qu’ils étaient ainsi à s’entretenir, on leur servit un autre plat : cette 

fois, c’étaient des noix (Cantique 6 v. 11). Ici, l’un des convives dit : « Les 

noix gâtent les dents tendres, surtout celles des enfants ! », ce que Gaïus 

ayant entendu, il lui répliqua par ces paroles : « Les noix sont des 

mystères (je ne dis pas impénétrables), ouvrez-les donc et vous aurez un 

fruit délectable ! »  

  Ils étaient tous très-contents, et demeurèrent longtemps à table, causant 

de choses diverses. Le tour du plus ancien étant venu de parler : « Mon 

excellent hôte ! », dit-il, « voudriez-vous avoir la complaisance, pendant 

que nous cassons les noix, de résoudre ce problème :  
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  Il y a tel homme (bien que plusieurs plaignent son sort) pour qui donner 

est un moyen d’augmenter son trésor ! »  

  En ce moment, tout le monde prête la plus grande attention ; chacun se 

met à réfléchir de son côté, et se demande quelle sera la réponse. Enfin, 

Gaïus rompant le silence, répondit de la manière suivante : « Monsieur ! », 

dit Joseph, « je n’aurais pas cru que vous eussiez pu l’expliquer !                   

« Donnez, et il vous sera donné : on versera dans votre sein une bonne 

mesure, serrée, secouée et qui déborde ; car on vous mesurera avec la 

mesure dont vous vous serez servis » (Luc 6 v. 38) ! »    

  « Il faut vous dire ! », ajouta Gaïus, « que je pratique cette méthode 

depuis déjà bien longtemps. Il n’y a rien comme l’expérience pour vous 

instruire ; j’ai appris de mon Maître à être libéral, et mon expérience a 

démontré que ce système de conduite a des résultats très-avantageux.  

  C’est bien le cas de dire ici : « Qui perd gagne ! », ou bien avec le    

prophète : « Tel, qui donne libéralement, devient plus riche ; et tel, qui 

épargne à l'excès, ne fait que s'appauvrir… Tel fait le riche et n'a rien du 

tout, tel fait le pauvre et a de grands biens » (Proverbes 11 v. 24 ; 13             

v. 7) ! »  

  Sur cela le jeune Samuel vint chuchoter aux oreilles de Christiana : « Ma 

mère ! », dit-il, « c’est ici une bonne maison ; restons-y encore quelque 

temps, et que mon frère Matthieu soit marié avec Miséricorde avant que 

nous allions plus loin ! » Gaïus qui s’était rendu attentif aux murmures de 

sa voix, lui dit : « Très-volontiers, mon enfant ! »  

  Ainsi, ils demeurèrent là pendant plus d’un mois, et Matthieu épousa 

Miséricorde.  

  Pendant leur séjour dans cette maison, Miséricorde s’occupa, selon sa 

coutume, à faire des habillements pour les pauvres, et par ce moyen elle 

attira une bonne renommée aux gens de sa profession.  

  Mais revenons à notre histoire. Après le souper, les plus jeunes voulurent 

aller au lit, car ils étaient fatigués du voyage. En conséquence, Gaïus 

appela l’un des serviteurs pour les conduire dans leurs chambres. C’était 

aussi le désir de Miséricorde qu’ils allassent se coucher de suite. Elle les 

y envoya donc, et ils ne tardèrent pas à dormir d’un profond sommeil, 

tandis que les autres veillèrent toute la nuit.  
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  Gaïus était pour les pèlerins une source de jouissances, et ils étaient 

pour lui une société si agréable qu’ils ne savaient comment s’y prendre 

pour se séparer. Ils s’étaient déjà longuement entretenus de leur Maître, 

d’eux-mêmes et de leur voyage, lorsque l’honorable M. Franc (celui qui 

avait proposé l’énigme à Gaïus) commença à baisser la tête. Grand-cœur 

s’en étant aperçu, lui cria : « Eh quoi ! Monsieur, vous commencez à vous 

assoupir ? Allons, secouez-vous ; voici une question à résoudre ! » Là-

dessus, le vieillard l’invita à la lui proposer, ce qu’il fit en disant : « Il faut 

que celui qui veut vaincre, soit le premier vaincu ; qui veut sauver les 

autres, sache d’abord qu’il est lui-même perdu ! »  

  « Ah ! » s’écria M. Franc, « elle est bien dure celle-ci. C’est une sentence 

difficile à expliquer, et plus difficile encore à mettre en pratique. Mais, 

tenez, mon hôte, je vous laisse le soin de résoudre la difficulté, si vous le 

voulez bien. Expliquez du mieux que vous pourrez ; je vous écoute ! »  

  « Non pas ! », dit Gaïus ; « c’est à vous que la question a été posée, et 

il est assez naturel que vous y répondiez vous-même ! » Sur cela, le 

vieillard s’exprima ainsi : « Celui qui veut remporter la victoire sur le péché, 

doit être le premier vaincu par la Grâce ! Nul ne peut me persuader qu’il a 

la vie, s’il ne meurt d’abord à lui-même ! »  

  « C’est juste ! », répliqua Gaïus ; « les bons principes et l’expérience 

nous enseignent cela. L’homme est absolument dépourvu de toute force, 

de tout courage, pour résister au péché, jusqu’à ce que la grâce de Dieu 

se déploie en lui pour subjuguer son cœur avec sa vaine gloire. D’ailleurs, 

le péché étant le moyen par lequel Satan a enchaîné l’homme, comment 

celui-ci pourrait-il bien opposer une sérieuse résistance, s’il n’est 

auparavant délivré de cette infirmité ?  

  Quiconque sait entendre raison, ou possède le sentiment de la grâce, ne 

croira jamais qu’un tel individu, qui est esclave de sa propre corruption, 

puisse être en même temps un monument de la grâce de Dieu. Il me 

souvient, à propos de cela, d’une histoire que je crois digne de votre 

attention, et que je vais vous raconter ! 

  Deux hommes s’en allèrent en pèlerinage. L’un était encore jeune 

lorsqu’il entra dans cette carrière, l’autre était très-avancé en âge. Le plus 

jeune avait à lutter contre des habitudes vicieuses qui étaient chez lui 

profondément enracinées, tandis que l’autre était simplement affaibli par 
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les infirmités de la vieillesse. Or, celui dont les misères pesaient 

lourdement sur sa conscience, marchait d’un pas aussi allongé et aussi 

leste que le vieillard qui ployait seulement sous le poids des années. 

Maintenant, quel est celui des deux qui montra le plus de grâce, puisque, 

selon les apparences, ils marchaient de front ?  

  Franc : « C’est le jeune homme, sans contredit ; car c’est toujours celui 

qui tient tête à la plus vive opposition qui donne la meilleure démonstration 

de sa force, surtout quand il s’agit de marcher à la hauteur d’un autre qui 

ne rencontre pas de moitié la même puissance d’opposition, comme cela 

est évidemment le cas du vieillard. Au surplus, j’ai remarqué que les 

anciens se félicitent de ce qui n’est souvent qu’une illusion, c’est-à-dire, 

qu’ils prennent bénignement le déclin de la nature pour une conquête sur 

leurs mauvais penchants, et c’est en cela qu’ils se trompent. Il est vrai que 

les personnes âgées qui ont du véritable bon sens, sont plus capables de 

donner des conseils aux jeunes, parce que beaucoup mieux que d’autres 

elles ont pu voir le vide des choses humaines !   

  Mais, lorsque deux hommes, l’un jeune et l’autre vieux, débutent 

ensemble, il arrive ordinairement que le plus jeune a l’avantage de 

découvrir l’œuvre qui s’opère au dedans de lui, tandis que son compagnon 

ne peut voir que très imparfaitement ce triomphe de la grâce, parce que 

les éléments de corruption sont déjà affaiblis en lui par le dépérissement 

de son corps ! »  

  C’est ainsi qu’ils s’entretinrent jusque bien avant dans la nuit. Puis, quand 

la famille fut de nouveau réunie, dès le matin, Christiana invita son fils 

Jacques à lire un chapitre. Celui-ci ouvrit le livre, au livre d’Ésaïe. Dès que 

la lecture en fut achevée, M. Franc demanda pourquoi le Sauveur était 

comparé dans ce chapitre à une racine sortant d’une terre altérée, et 

aussi, pourquoi il n’y avait en lui ni forme ni apparence !  

  Grand-cœur : « J’ai à répondre sur le premier point que la nation juive, 

de laquelle est sorti le Sauveur, avait entièrement perdu et la sève et 

l’esprit de la religion, à l’époque où ces choses durent s’accomplir. Quant 

au second point, je ferai d’abord remarquer que les paroles dont se sert 

ici le Saint-Esprit furent, plus tard, dans la bouche des gens inconvertis 

qui, n’ayant pas l’ail de la foi pour pénétrer dans le cœur de notre Prince, 

ne le jugeaient que par la simplicité de sa condition extérieure !   
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  Il en est d’eux comme de ces hommes qui ne savent pas que les pierres 

précieuses sont couvertes d’une couche d’argile, et que, lorsqu’ils en ont 

trouvé une, la jettent au loin comme quelque chose de très ordinaire sans 

chercher à en connaître le prix ! »  

  « Eh bien ! » dit Gaïus, « maintenant que nous sommes tous ici, et 

puisque M. Grand-Cœur a toujours de quoi se défendre, ainsi que je m’en 

aperçois, nous irons, si vous le voulez, faire un tour dans les champs après 

nous être rafraîchis, afin de voir si nous pourrons faire quelque bien !   

  À la distance d’environ un mille d’ici il y a un certain Ennemi-du-Bien, 

géant qui nous ennuie beaucoup ; il se tient sur le grand chemin du Roi, 

et je sais où est son gîte. C’est le chef d’une bande de voleurs ; or, ce 

serait une bonne chose si l’on parvenait à le chasser de ces quartiers ! » 

Ils y consentirent volontiers et partirent sur-le-champ, ayant pris les uns 

des lances et les autres des bâtons, et M. Grand-cœur, son épée, son 

casque et son bouclier.  

  Lorsqu’ils furent arrivés au lieu même qui était fréquenté par Ennemi-du-

Bien, ils le trouvèrent avec un nommé Esprit-abattu qui venait justement 

de tomber en son pouvoir. Il paraît que ses employés le lui avaient amené 

après l’avoir arrêté sur le chemin. Ils virent ensuite que le géant cherchait 

à dépouiller sa victime, avec l’intention bien arrêtée de la dévorer 

jusqu’aux os, car il est d’une nature carnassière. Mais aussitôt qu’il vit se 

présenter à l’entrée de sa caverne M. Grand-cœur et ses amis, les armes 

à la main, il leur demanda ce qu’ils voulaient.  

  Grand-cœur : « C’est toi que nous voulons ; car si nous sommes venus 

ici, c’est d’abord pour demander raison de ta conduite envers les pèlerins 

que tu as maltraités ou tués après les avoir détournés du grand chemin 

royal ; il faut, par conséquent, que tu sortes de ton repaire ! » Là-dessus 

le géant sort de la caverne après s’être saisi de son armure. Un combat 

s’étant dès lors engagé, les deux partis luttèrent pendant plus d’une heure, 

jusqu’à ce qu’ils furent obligés de se retirer, chacun de son côté, pour 

reprendre haleine.  

  « Pourquoi ! », dit le géant, « êtes-vous venus m’attaquer sur mon propre 

terrain ? »  
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  Grand-cœur : « C’est pour venger le sang des pèlerins, ainsi que je te 

l’ai déjà déclaré ! » Les combattants se trouvèrent donc de nouveau en 

présence. Le géant parvint d’abord à faire reculer Grand-cœur ; mais 

celui-ci, sans perdre de temps, reprend sa position et se jette sur lui avec 

toute la force de son génie. L’attaque fut vigoureuse et décida du sort de 

l’Ennemi-du-Bien. Frappé à la tête et dans les flancs, le géant fut bientôt 

désarmé ; il succomba sous les coups de Grand-cœur qui lui trancha la 

tête.  

  Grand-cœur apporta ensuite son trophée à l’auberge. Il prit aussi avec 

lui Esprit-abattu, le pèlerin qu’il venait de délivrer, et l’emmena dans son 

logis. Lorsqu’ils furent de retour chez eux, nos pèlerins montrèrent la tête 

du coupable à tous les habitants de la maison, et la mirent sur une perche 

comme ils avaient fait des autres, pour inspirer la terreur à tous ceux qui 

désormais voudraient tenir une pareille conduite.  

  Puis on demanda à l’Esprit-abattu comment il lui était arrivé de tomber 

entre les mains de l’ennemi : « Ah ! » répondit le pauvre homme, « je suis 

d’un faible tempérament, tel que vous me voyez ; et, comme la mort avait 

autrefois l’habitude de venir chaque jour frapper à ma porte, je disais en 

moi-même : « cela n’ira jamais bien chez toi ! » Je résolus donc de me 

mettre en voyage pour la bienheureuse éternité. J’ai pu arriver jusqu’ici 

depuis la ville d’Incertitude qui est mon lieu de naissance ; c’est de là aussi 

que mon père est sorti !   

  J’ai un corps débile, et mon esprit se trouve pareillement dans un état de 

grande faiblesse ; mais, quoique je ne puisse aller qu’en me traînant, je 

voudrais passer ma vie en pèlerinage si cela était possible. Lorsque je 

suis arrivé à la grille qui se trouve à l’entrée du chemin, le maître de ce 

lieu a bien voulu me loger gratuitement. Quoique je fusse de chétive 

apparence, il n’a pas moins été bienveillant à mon égard ; il ne s’est pas 

laissé rebuter non plus par l’infirmité de mon esprit. Il m’a même fourni les 

choses les plus nécessaires pour le voyage, et m’a encouragé à avoir une 

bonne espérance jusqu’à la fin !   

  À la maison d’Interprète, j’ai été également reçu avec une extrême bonté. 

Là, on jugea que le coteau des Difficultés était trop pénible pour moi ; je 

fus pourvu, en conséquence, d’un serviteur, qui voulut bien me porter au 

travers de ces lieux escarpés !  
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  Je dois dire aussi que ce qui fut un grand soulagement pour mon cœur, 

c’est la bonne rencontre que je fis de plusieurs pèlerins. Il est vrai qu’aucun 

d’eux n’était disposé à marcher aussi lentement que moi ; mais, tandis 

qu’ils poursuivaient leur chemin, ils m’exhortaient à prendre courage en 

disant que c’était selon la volonté de leur Maître de « soulager les faibles 

et de consoler l’Esprit-abattu » (1 Thessaloniciens 5 v. 14). Telle était leur 

maxime ; et, telle aussi était leur pratique, ce qui ne les empêchait 

nullement d’aller d’un bon pas. Arrivé au passage étroit de l’Assaut, je fus 

accosté par cet Ennemi-du-Bien qui me dit de me préparer à soutenir 

l’attaque. Mais, hélas ! faible comme j’étais, j’avais plutôt besoin d’un 

fortifiant. Il se jeta tout d’un coup sur moi, et me fit prisonnier !   

  Je cherchai cependant à me persuader qu’il n’avait pas l’intention de me 

tuer ; et quand il m’eut amené dans son gîte, je conclus, de ce que je 

n’étais pas disposé à le suivre, que j’en sortirais tout de même vivant. Car 

j’ai entendu dire que, suivant les lois de la Providence, il suffit qu’un pèlerin 

n’ait pas le cœur partagé, c’est-à-dire qu’il se porte tout entier vers son 

Maître, pour qu’il ne périsse pas entre les mains de l’ennemi. Quoi qu’il en 

soit, je m’attendais à être volé, et je ne laisse pas que d’être victime de 

ses exploits ; mais, heureusement que ma vie lui a échappé, ce dont je 

rends grâces à mon Roi qui est l’auteur de cette délivrance !   

  Je vous dois, de même, des remerciements de ce que vous êtes venu à 

mon secours. Je m’attends à de nouveaux échecs ; mais voici ce que j’ai 

résolu de faire : c’est de courir, si je le puis, de marcher lorsque je ne 

pourrai pas courir, et de me traîner quand je ne pourrai pas marcher. Pour 

ce qui est de la chose essentielle, béni soit Celui qui m’a aimé ! je suis fixé 

à cet égard : le chemin est parfaitement ouvert devant moi, et mon cœur 

se porte au-delà du fleuve qui n’a pas de pont, quoique je sois, vous 

pouvez en juger, d’une faible constitution ! »  

  Franc : « Est-ce que M. Je-Crains, ne serait pas une de vos anciennes 

connaissances ? »  

  Esprit-abattu : « Mais oui ! J’ai même eu avec lui des relations très-

étroites. Il venait d’une ville nommée Insensibilité, qui est située au nord, 

à quelques lieues de la ville de Perdition, et séparée de mon pays natal 

par une égale distance. Nous nous sommes parfaitement bien connus, et 

vous comprendrez quels purent être mes rapports avec lui, si je vous dis 
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qu’il était le frère de mon père. Nous avions à peu près le même     

caractère ; il se trouvait un peu plus court de taille, mais c’était toujours le 

même tempérament ! »  

  Franc : « Je vois bien que vous l’avez connu, et je suis aussi porté à 

croire que vous êtes son allié. Vous avez avec lui beaucoup de 

ressemblance : vos yeux ne brillent guère plus que les siens, et vos 

discours reviennent presque au même ! »  

  Esprit-abattu : « La plupart de ceux qui nous connaissent, en jugent 

ainsi ; d’ailleurs, ce que je sais de son histoire s’est réalisé, en grande 

partie, dans la mienne ! »  

  « Eh bien ! Monsieur ! », dit le bon Gaïus, « prenez courage ; vous êtes 

le bienvenu chez moi et auprès des miens. Demande seulement en toute 

liberté ce que tu souhaites en ton cœur ; je puis te dire, en outre, que mes 

serviteurs agiront toujours « par un principe d’affection » dans les choses 

que tu désires qu’ils fassent pour toi ! »  

  « Voici un bienfait inattendu ! », reprit alors Esprit-abattu ; « c’est comme 

un rayon de soleil qui perce à travers un épais nuage. Était-ce dans 

l’intention du géant Ennemi-du-Bien que je fusse traité de la sorte, lorsqu’il 

vint me surprendre et qu’il résolut de mettre une barrière à mon        

passage ? Pensait-il réellement, quand il mit ses mains dans mes poches 

pour prendre tout mon argent, que je serais un jour aux soins de « Gaïus 

mon hôte ? » C’est pourtant ce qui est arrivé ! »  

  C’est ainsi que l’Esprit-abattu s’entretenait avec Gaïus, quand tout à 

coup, on entendit frapper à la porte. C’était quelqu’un qui arrivait en toute 

hâte apportant la nouvelle qu’un nommé « Obliquité » venait d’être frappé 

d’un coup de foudre, et qu’il était resté mort sur place.  

  « Hélas ! » s’écria l’Esprit-abattu, « est-il donc mort ? Il n’y a encore que 

quelques jours qu’il lui prit envie de courir après moi, et que m’ayant atteint 

sur un point de la route, il aurait voulu me tenir compagnie. Il était même 

avec moi au moment où je tombai au pouvoir du géant Ennemi-du-Bien. 

Comme il avait les pieds légers à la course, il put échapper ; mais il paraît 

qu’il échappa pour mourir, tandis que je fus pris pour vivre ! » 
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Chapitre vingt-trois 

Matthieu et Jacques se marient. Témoignage 

rendu à Gaïus. Le départ. L’Esprit abattu 

s’excuse. Il va de compagnie avec le Clocheur. 

 

Vers ce temps-là, Matthieu et Miséricorde furent unis ensemble, et Gaïus 

donna sa fille Fhœbe en mariage à Jacques, le frère de Matthieu. À partir 

de cette époque nos pèlerins passèrent encore une dizaine de jours dans 

cette maison hospitalière, employant leur temps et leur vie suivant les 

usages qui y sont observés.  

  Lorsqu’il fut question de s’apprêter pour le départ, Gaïus voulut leur faire 

un festin. Ils mangèrent donc, et firent bonne chère. Enfin, le moment de 

partir étant venu, Grand-cœur parla de régler son compte avec Gaïus, sur 

quoi celui-ci lui fit remarquer que dans sa maison ce n’est pas de règle de 

faire payer les voyageurs pour leur entretien. Il pouvait les loger pendant 

toute l’année sans rien exiger d’eux, attendu que le bon Samaritain s’était 

obligé de payer leur pension quand il les lui recommanda en disant : « Аie 

soin de lui ; et tout ce que tu dépenseras de plus, je te le rendrai à mon 

retour » (Luc 10 v. 34 et 35).   

  Grand-cœur : « Mais, frère, j’ai pour mission de consoler ceux qui ont 

l’esprit abattu, et de supporter les faibles. Vous ne devez pas hésiter à 

faire partie de notre société ; nous voulons bien vous attendre ; nous 

sommes disposés à vous tendre la main, et à faire même quelques 

concessions, soit quant à nos théories, soit quant à la pratique de nos 

œuvres, si cela est pour votre bien !  

  Nous éviterons en votre présence « les discussions folles et inutiles, 

sachant qu'elles font naître des querelles » (2 Timothée 2 v. 23) ; nous 

nous ferons toutes choses à vous plutôt que de vous laisser en arrière ! » 
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  « Bien-aimé, tu agis fidèlement dans ce que tu fais pour les frères, et 

même pour des frères étrangers, lesquels ont rendu témoignage de ta 

charité, en présence de l'Eglise. Tu feras bien de pourvoir à leur voyage 

d'une manière digne de Dieu » (3 Jean v. 5 et 6).  

  Gaïus prit donc congé de ses amis, de ses enfants, et en particulier de 

l’Esprit-abattu auquel il donna un flacon d’une certaine liqueur qu’il devait 

prendre en chemin.  

  Ils avaient à peine franchi le seuil de la porte que l’Esprit-abattu 

commença par ralentir le pas, ce dont Grand-cœur s’étant aperçu, il lui    

dit : « Allons, mon cher ami, tâchez d’aller avec nous ; je vous prendrai 

sous ma conduite spéciale, et vous parviendrez au but comme les 

autres ! »  

  Esprit-abattu : « Ah ! il me faut des compagnons mieux assortis ; vous 

êtes tous forts et agiles, tandis que je suis faible, ce que vous n’ignorez 

pas. C’est pourquoi je préfère rester derrière, de peur que je ne sois à 

charge à moi-même et à vous, à cause de mes nombreuses infirmités. 

Ainsi que je vous l’ai dit, je suis un homme faible et d’un esprit abattu ; il 

m’arrive trop souvent de me fâcher ou de me scandaliser d’une chose que 

les autres peuvent facilement supporter. Je n’aime pas la gaieté ; je 

déteste les habits somptueux, je ne puis me plaire dans les questions 

folles. Vraiment, je suis tellement faible que je m’offense de beaucoup de 

choses que d’autres ont la liberté de faire !  

  Je connais seulement une partie de la vérité, et ne suis qu’un chrétien 

très-ignorant.  S’il m’arrive quelquefois d’entendre dire que quelqu’un se 

réjouit dans le Seigneur, j’en suis presque contrarié parce que je ne puis 

faire de même. Vous diriez, à me voir, que je suis un homme poitrinaire à 

côté des gens robustes ; ou bien, il en est de moi comme d’une lampe qui 

s’éteint.  

  « Celui dont les pieds sont tout prêts à glisser, est, selon la pensée de 

celui qui est à son aise, un flambeau dont on ne tient plus de compte » 

(Job 12 v. 5). En sorte que je ne sais trop que faire ! 

  « Car je suis près de tomber, et ma douleur est toujours devant moi » 

(Psaumes 38 v. 17) ! »  
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  Tout ceci se passait alors qu’ils étaient encore devant la porte de Gaïus, 

et voici qu’au moment où ils sont le plus animés dans la conversation, 

arrive un certain M. Clocheur tenant des béquilles entre ses mains. Lui 

aussi allait en pèlerinage. L’Esprit-abattu fut le premier qui lui adressa la 

parole.  

  « Comment es-tu venu jusqu’ici, lui dit-il ? J’étais justement à regretter 

l’absence d’un camarade qui pût me convenir ; mais tu es bien l’homme 

de mon choix. Sois donc le bienvenu, mon brave Clocheur ! J’espère que 

nous nous soutiendrons mutuellement ! »  

  Clocheur : « Je suis fort aise d’avoir ta compagnie, et puisque nous 

sommes en si bonne rencontre, je te prêterai une de mes béquilles plutôt 

que de nous séparer ! »  

  Esprit-abattu : « Je te suis obligé pour ta bonne intention ; mais il sera 

toujours temps de clocher quand je serai boiteux ; je ne suis pas du tout 

disposé à cela. Quoi qu’il en soit, je puis m’en servir à l’occasion contre 

quelque chien ! »  

  Clocheur : « Si moi ou mes béquilles pouvons te rendre quelque service, 

sache toujours que nous sommes à ta disposition ! »  

  C’est ainsi que, chemin faisant, ils discouraient entre eux. M. Grand-

cœur et M. Franc marchaient devant, Christiana et ses enfants venaient 

après, mais l’Esprit-abattu et le Clocheur étaient les derniers : « Puisque 

nous sommes maintenant en route, dit M. Franc à son voisin, entretenez-

nous, s’il vous plaît, de quelque sujet utile. Parlez-nous, par exemple, de 

ceux qui nous ont précédé dans la carrière de pèlerin ! »  

  Grand-cœur : « Très-volontiers. Je suppose que vous savez déjà 

combien Chrétien eut à lutter jadis contre Apollyon dans la vallée 

d’Humiliation, et quelles épreuves il eut encore à supporter en traversant 

la vallée de l’Ombre-de-la-mort. Vous avez sans doute appris aussi de 

quelle manière Fidèle repoussa les insinuations de madame Volupté, du 

Premier Adam, d’un certain Mécontent et de la Honte, qui sont les plus 

grands fripons qu’il soit possible d’imaginer ! »  

  Franc : « Je crois en effet avoir entendu raconter l’histoire de tous ces 

personnages. En tout cas, je sais fort bien que le brave Fidèle eut à 
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soutenir une lutte terrible avec le sieur la Honte, qui se montra d’une 

persistance opiniâtre ! »  

  Grand-cœur : « Certes, comme le dit fort bien le pèlerin lui-même, cet 

homme était tout autre chose que ce que son nom le fait supposer ! »  

  Franc : « Mais, Monsieur, dites-moi donc en quel endroit Chrétien et 

Fidèle firent la rencontre de Beau-Parleur ? C’était encore un personnage 

assez notable ! »  

  Grand-cœur : « Ah ! l’insensé, il parlait et agissait comme un homme qui 

est plein de lui-même ; malgré cela, il y en a plusieurs qui suivent son 

exemple ! »  

  Franc : « Il s’en est peu fallu qu’il n’ait séduit Fidèle ! »  

  Grand-cœur : « Oui ; mais Chrétien enseigna à ce dernier un moyen 

infaillible pour éprouver ce qu’il était ! »  

  Les pèlerins continuant leur route, arrivèrent jusqu’au lieu où 

l’Évangéliste était venu à la rencontre de Chrétien et de Fidèle, alors qu’il 

leur prophétisa ce qui devait leur arriver à la Foire-de-la-Vanité. « C’est 

par ici ! », dit le guide, « que l’Évangéliste s’étant mis en rapport avec 

Chrétien et Fidèle, leur prédit en même temps les afflictions par lesquelles 

ils auraient à passer ! »  

  Franc : « Vraiment ? J’avoue que c’était leur lire là un chapitre difficile à 

digérer ! »  

  Grand-cœur : « En effet ; mais il leur donna aussi des encouragements. 

Mais nous convient-il de parler d’eux. Ces hommes-là avaient le courage 

et l’intrépidité du lion ; ils avaient rendu leur visage semblable à un caillou 

(Ésaïe 50 v. 7). Vous souvenez-vous de l’attitude imposante qu’ils prirent 

devant leurs juges, et comment ils se montrèrent invincibles ? »  

  Franc : « Oui ; Fidèle a souffert en véritable héros ! »  

  Grand-cœur : « C’est un fait, et ce qui en est résulté n’est pas moins 

glorieux ; car l’Espérant et quelques autres furent convertis par le moyen 

de sa mort, comme l’histoire l’atteste ! »  

  Franc : « Excellent ! mais, continuez, je vous prie, puisque vous avez 

une parfaite connaissance des choses ! »  
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  Grand-cœur : « Parmi ceux que Chrétien rencontra après avoir traversé 

la Foire-de-la-Vanité, on distinguait surtout un nommé Détour, qui passe 

pour avoir été un homme très-remarquable ! »  

  Franc : « Détour ! qu’était-il ? »  

  Grand-cœur : « C’était un homme rusé s’il en fut jamais, un franc 

hypocrite qui affectait des sentiments religieux, tandis qu’il se disait l’ami 

de tout le monde. Il était si adroit dans ses calculs qu’il pouvait toujours 

être certain de ne rien perdre ni rien souffrir pour sa profession. Il savait 

modifier sa religion pour chaque circonstance, et sa femme était tout aussi 

habile que lui dans ce métier.  

  C’était pour lui chose facile que de passer d’une opinion à une autre, et 

il aurait même avancé des raisons pour justifier cette méthode ; mais, pour 

autant que j’ai pu le comprendre, avec tous ses subterfuges, il n’en a pas 

moins eu une triste fin, et je ne sache pas que sa postérité ait jamais été 

en bonne réputation parmi ceux qui craignent Dieu ! » 
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Chapitre vingt-quatre 

La Foire de la Vanité. Les pèlerins logent chez 

M. Nason. Ils entrent en communication avec 

les amis de la maison. Souvenirs. 

 

Nous voici maintenant arrivés en vue de la ville où se tenait la Foire-de-

la-Vanité. Lors donc que nos pèlerins se virent si rapprochés du lieu, ils 

entrèrent en délibération pour savoir comment ils devaient s’y prendre 

pour traverser la ville. Là-dessus, les uns donnèrent leur avis dans un 

sens, les autres le donnèrent dans un sens différent.  

  « Eh bien ! » dit enfin M. Grand-cœur, « j’ai fait souvent la conduite des 

pèlerins au milieu de cette ville, comme vous pouvez vous en convaincre. 

Je suis en relation avec un nommé Mnason, Cyprien de naissance et 

ancien disciple, chez lequel nous pouvons aller loger. Si donc vous le 

jugez à propos, nous nous arrêterons là ! »  

  « Nous le voulons bien ! », répondirent chacun de son côté les pèlerins. 

Ainsi, ils étaient tous de même avis sur ce point. Il faut vous dire que c’était 

à la chute du jour qu’ils arrivèrent aux portes de la ville ; mais M. Grand-

cœur connaissait parfaitement le chemin qui devait les conduire à la 

maison de leur ancien ami. Ils y arrivèrent donc sans difficulté. Ici, le guide 

appelle le chef de la maison qui, l’ayant reconnu à l’accent de sa voix, vint 

aussitôt lui ouvrir et les fit tous entrer. Après cela, il leur demanda quelle 

distance ils avaient parcouru pendant cette journée.  

  Ils lui répondirent : « Nous sommes venus aujourd’hui depuis la maison 

de notre ami Gaïus ! »  

  « Holà ! » dit-il, « vous avez fait une bonne tirée. À ce compte, vous 

devez être bien fatigués ! » Sur cela, il les pria de s’asseoir, ce qu’ils firent.  

  « Eh bien ! mes bons Messieurs ! », dit alors le guide en se tournant vers 

ses compagnons, « n’est-ce pas ici un lieu charmant ? Je puis vous 

assurer que vous serez très-bien chez mon ami ! »  
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  Mnason : « Sur ma parole, vous pouvez être assurés que vous êtes les 

bienvenus dans ma maison. Vous avez sans doute besoin de prendre 

quelque chose ; parlez seulement et nous ferons tout notre possible pour 

bien vous servir ! »  

  Franc : « Ce que nous avions de plus pressant tout à l’heure, c’était de 

trouver un asile et une bonne société. Mais, dès à présent, je crois pouvoir 

dire, à l’égard du premier point, que notre désir est satisfait ! »  

  Mnason : « Quant à l’asile, vous voyez ce qu’il en est ; mais pour ce qui 

est de la bonne société, l’épreuve que vous en ferez le démontrera ! »  

  « C’est bon ! », dit Grand-cour ; « voudriez-vous mener les pèlerins dans 

leur appartement ! » - « Je le veux bien, lui répondit Mnason ! »  

  Il les mena donc chacun en son lieu respectif. Il leur montra aussi une 

belle salle à manger où ils devaient prendre un repas ensemble, et 

s’asseoir jusqu’à l’heure du coucher.  

  Après avoir pris chacun sa place et s’être reposés un peu du voyage, ils 

demandèrent à leur hôte, par l’organe du père Franc, s’il y avait dans la 

ville beaucoup d’honnêtes gens.  

  Mnason : « Nous en avons quelques-uns ; ils sont à la vérité en bien 

petit nombre comparativement à ceux qui leur sont opposés ! »  

  Franc : « Mais, ne pourrions-nous pas en voir quelques-uns ? Car, la vue 

de telles personnes est pour les pèlerins, ce que sont la lune et les étoiles 

à ceux qui naviguent sur les grandes eaux ! »  

  Là-dessus, Mnason se mit à frapper du pied sur le plancher, et aussitôt 

parut sa fille, Grâce, qu’il chargea d’aller annoncer à quelques-uns de ses 

amis la venue des étrangers. « Grâce ! », lui dit-il, « va prévenir Contrit, 

Sans-Reproche, Amour-fraternel, Ne-Ment-point et Repentant, et leur dire 

que j’ai ici une ou deux de mes connaissances qui désireraient passer la 

soirée avec eux ! »  

  La jeune fille fit la commission, et les amis arrivèrent. Après s’être salués 

réciproquement, ils vinrent tous s’asseoir autour de la table.  

  « Mes voisins ! », dit alors Mnason, « j’ai eu, comme vous le voyez, la 

visite de ces étrangers !  
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  C’est une troupe de pèlerins ; ils viennent de loin et s’en vont à la 

Montagne de Sion. Mais qui pensez-vous ! », dit-il en montrant Christiana, 

« est cette personne ? C’est Christiana, la femme de Chrétien, ce fameux 

pèlerin qui, de même que Fidèle, son frère, fut si cruellement persécuté 

dans notre ville ! »  

  À ces mots, ils se levèrent tout étonnés et dirent : « Lorsque Grâce est 

venue nous appeler, nous étions bien loin de penser que nous verrions 

aujourd’hui Christiana ; c’est donc une bien grande et agréable surprise 

que vous nous causez ! »   

  Se tournant ensuite vers Christiana, ils l’interrogèrent sur ses vrais 

intérêts, et lui demandèrent si les jeunes gens qui l’accompagnaient 

étaient ses fils. Sur sa réponse affirmative, ils continuèrent à lui parler   

ainsi : « Que le Roi, que vous aimez et servez, vous rende comme celui 

qui vous a précédés et vous conduise en paix là où il est lui-même       

arrivé ! »  

  Ensuite chacun se rassit, et M. Franc, s’adressant plus particulièrement 

à M. Contrit, s’informa de l’état actuel des choses dans la ville.  

  Contrit : « Je puis vous assurer qu’on y vit au milieu de beaucoup 

d’agitation, et qu’on y est pressé de tous côtés à cause de la foire qui va 

grand train. Ce n’est pas chose facile que de garder son cœur et son esprit 

dans un bon état, quand on est au milieu d’un pareil encombrement. Celui 

qui habite un endroit comme celui-ci, et qui est obligé d’avoir affaire avec 

les gens qui y trafiquent, a bien besoin de quelque chose pour l’avertir et 

le mettre en garde contre tant de pièges qui lui sont tendus, à tout instant 

du jour ! »  

  Franc : « Mais où en sont maintenant vos voisins sous le rapport de la 

tranquillité ? »  

  Contrit : « Ils sont beaucoup plus paisibles aujourd’hui qu’autrefois. 

Vous savez comment Chrétien et Fidèle furent traités de leur temps, ainsi 

que je viens de vous le dire ; mais, je le répète, les adversaires sont 

aujourd’hui beaucoup plus modérés. Il me semble que le sang de Fidèle 

a toujours été depuis lors comme un poids sur leur conscience ; de sorte 

qu’après la mort de ce fidèle martyr ils n’ont plus osé brûler personne !  
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  Jadis, nous craignions de nous montrer dans les rues, tandis 

qu’aujourd’hui nous pouvons y marcher tête levée. La profession de 

christianisme et tout ce qui en porte le nom, était en ce temps-là une chose 

odieuse ; maintenant la religion est regardée, surtout dans quelques 

quartiers, (et vous savez que notre ville est grande) comme quelque chose 

de très-honorable ! »  

  Contrit : « Mais, comment vous trouvez-vous de votre pèlerinage ? 

Comment le monde se montrent-il disposé à votre égard par ici ? »  

  Franc : « Il nous arrive, ce qui est très-commun aux voyageurs : 

quelquefois notre chemin est bien uni, d’autrefois il est très - raboteux ; il 

nous faut tantôt monter, tantôt descendre. Les temps sont très-incertains, 

le vent ne souffle pas toujours par derrière, et c’est rare que nous 

rencontrions un ami en chemin. Nous avons déjà eu bien des difficultés à 

surmonter, et qui peut dire ce qui nous attend encore ? Ainsi, en plusieurs 

points nous avons vu s’accomplir cette parole d’un ancien : « Vous aurez 

des tribulations dans le monde ; mais prenez courage, j'ai vaincu le   

monde » (Jean 16 v. 33) ! »  

  Contrit : « Vous parliez de difficultés : qu’avez-vous donc rencontré ? »  

  Franc : « M. Grand-cœur, notre guide, peut vous répondre là-dessus 

mieux qu’aucun d’entre nous. Qu’il veuille donc vous dire ce qui en est ! »  

  Grand-cœur : « Nous avons été assaillis trois ou quatre fois. D’abord, 

Christiana et ses enfants furent attaqués par deux scélérats qui, si nos 

craintes sont fondées, avaient l’intention de leur ôter la vie. Nous eûmes 

à nous défendre contre les attaques de l’homme Sanguinaire, du géant 

Destructeur et de l’Ennemi-du-Bien. Pour être juste cependant, je dois 

dire, à l’égard de ce dernier, qu’il a été attaqué par nous plutôt que nous 

ne l’avons été par lui. Voici du reste comment la chose est arrivée !  

  Nous avions déjà passé quelque temps chez Gaïus, mon hôte et celui 

de toute l’Église, lorsque nous résolûmes d’aller combattre contre 

quelques-uns de ceux qui sont reconnus pour être ennemis déclarés des 

pèlerins ; car nous avions ouï dire que l’un des plus redoutables rôdait par 

là. Ayant donc pris nos armes, nous essayâmes de le chasser. Gaïus était 

censé connaître son gîte, mieux que moi parce qu’il demeure dans ces 

parages !   
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  Nous nous mîmes à chercher et à fouiller partout jusqu’à ce que nous 

eûmes découvert l’entrée de sa caverne. Pour lors, nous fûmes contents, 

et nos esprits se fortifièrent !  

  Nous étant ensuite approchés de son gîte, nous trouvâmes là le pauvre 

Esprit-abattu qu’il avait entraîné par force, et qu’il était sur le point de faire 

périr. Mais aussitôt que ce monstre nous eut aperçus, il laissa là sa proie 

pour courir sur quelque autre victime, si toutefois il en avait une autre en 

vue comme nous l’avions d’abord supposé !  

  C’est alors que nous nous précipitâmes sur lui, et lui appliquâmes 

quelques coups vigoureux ; il finit par être terrassé et par avoir la tête 

tranchée. Nous l’exposâmes ensuite sur le bord du chemin, afin qu’il servît 

d’exemple à tous les malheureux qui voudraient plus tard pratiquer une 

semblable impiété. L’homme que voici peut vous dire si c’est la vérité ; car, 

de même qu’un agneau que l’on aurait arraché à la gueule du lion, il a été 

délivré de ce terrible adversaire ! »  

  Esprit-abattu : « C’est bien exactement ce qui a eu lieu, et cela, à mes 

dépens aussi bien que pour ma consolation : à mes dépens, en ce que je 

me suis vu dépouillé et menacé d’être rongé jusqu’aux os ; et pour ma 

consolation, parce que j’ai vu venir, les armes à la main, M. Grand-cœur 

et ses amis pour me prêter assistance ! »  

  Sans-reproche : « Ceux qui vont en pèlerinage ont besoin de deux 

choses : du courage et une vie sans reproche. S’ils viennent à manquer 

de courage, il ne leur sera guère possible de persévérer dans le chemin, 

et s’ils sont relâchés dans leur vie, il arrivera que le nom de pèlerin sera 

en mauvaise odeur à cause d’eux ! »  

  Amour-fraternel : « J’espère bien que vous n’aurez pas besoin de cet 

avertissement ; mais il est vrai de dire, cependant, que vous rencontrez 

souvent en chemin des gens qui montrent par leur conduite qu’ils sont 

plutôt étrangers aux pèlerins qu’ils ne sont étrangers et voyageurs sur la 

terre ! »  

  Ne-ment-point : « Il est certain qu’ils n’ont ni la livrée ni le courage du 

pèlerin. Ils ne marchent pas droit, mais leurs pieds vont tout de travers ; 

ils ont un soulier qui penche en dedans, et l’autre en dehors, et montrent 
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des talons tout en désordre ; ici un lambeau, là une déchirure, et tout cela 

au déshonneur de leur Maître ! »  

  Repentant : « Ils devraient au moins s’affliger de toutes ces choses, et 

c’est ici une qualité qu’ils ne peuvent réellement posséder qu’à la condition 

de se corriger de leurs défauts, de même qu’ils ne peuvent espérer de 

faire des progrès dans la vie spirituelle tant qu’ils ne redresseront pas ce 

qui est tortu, ou qu’ils laisseront subsister de tels obstacles sur leur 

chemin ! »  

  C’est ainsi que, loin des distractions, ils étaient à s’entretenir, jusqu’à ce 

qu’enfin le moment arriva où il fallut se mettre à table pour souper. Ils se 

restaurèrent bien, après quoi ils allèrent reposer leurs corps fatigués.  
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Chapitre vingt-cinq 

Le monstre. La colline de Cupidité. Retraite 

pour les agneaux. Défaite du géant Désespoir. 

Le château du Doute démoli. Défaillant et 

Frayeur sont mis en liberté. 

 

Nos pèlerins demeurèrent longtemps dans la foire de la Vanité où ils 

avaient pris logement chez M. Mnason. Celui-ci donna par la suite ses 

filles, Grâce et Marthe, en mariage, la première à Samuel, et la seconde 

à Joseph, les fils de Christiana.  

  Je disais qu’ils firent là un long séjour, car ce n’était plus alors comme 

dans les premiers temps. De sorte que les pèlerins profitèrent de ce temps 

pour se mettre en relation avec un bon nombre d’excellentes gens de la 

ville au service desquels ils se dévouèrent du mieux qu’ils purent. 

Miséricorde travaillait toujours pour les pauvres, étant toujours prête à 

répondre aux besoins qui se manifestaient autour d’elle. C’est pourquoi 

les pauvres la bénissaient parce qu’ils étaient rassasiés et vêtus.   

  De cette manière, elle rendait honorable sa profession. Pour rendre 

justice aux autres, je dois dire que Grâce, Fhœbe et Marthe avaient toutes 

d’excellentes qualités, et que chacune remplissait convenablement son 

rôle. Elles étaient toutes à l’état de fécondité ; en sorte que, comme nous 

l’avons déjà remarqué, il y avait tout lieu de croire que le nom de Chrétien 

se perpétuerait dans le monde.  

  Tandis qu’ils étaient là dans l’attente, l’on vit paraître un monstre sortant 

des bois, lequel avait déjà fait périr beaucoup de gens de la ville. Cet 

infâme avait même l’audace d’enlever leurs enfants pour les nourrir 

ensuite de son lait. Or, personne dans la ville n’osait attaquer le monstre ; 

tous au contraire prenaient la fuite quand ils entendaient seulement le bruit 

de ses pas. Il n’y avait sur la terre aucune bête qui lui fût semblable ; sa 

forme était comme celle du dragon ; « il avait sept têtes et dix cornes » 

(Apocalypse 12 v. 3).  
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  Il faisait un grand dégât parmi les enfants, et cependant il était gouverné 

par une femme (Apocalypse 17 v. 3). Ce monstre imposait des lois aux 

hommes, et ceux qui tenaient plus à leur vie qu’au salut de leurs âmes, 

acceptaient ses conditions.  

  M. Grand-cœur, de concert avec ceux qui avaient été appelés chez M. 

Mnason pour voir les pèlerins, résolut de livrer bataille à la bête. En 

déclarant la guerre à un serpent si venimeux, leur but était de mettre les 

habitants de la ville à l’abri de son pouvoir destructeur.  

  Il fut donc convenu que Grand-cœur, Contrit, Sans-Reproche, Ne-Ment-

point et Repentant iraient l’attaquer sur son propre terrain. Ils prirent leurs 

armes et le sommèrent de se rendre. Le monstre se montra d’abord très-

arrogant, et jeta sur ses adversaires un regard profondément dédaigneux, 

mais eux, qui étaient des hommes décidés et bien armés, tombèrent 

brusquement sur lui, et firent si bien qu’il fut forcé de se retirer. Après cela, 

ils s’en retournèrent à la maison de Mnason.  

  Il est de fait cependant que le monstre n’en continuait pas moins à faire 

des sorties. Pour cela, il choisissait ses heures afin de pouvoir plus 

facilement dérober les enfants de la ville. Mais on voyait aussi aux mêmes 

heures nos vaillants hommes se tenir aux aguets, et lui livrer de fréquents 

assauts. C’était à tel point que l’ennemi finit par se trouver non-seulement 

couvert de blessures, mais encore estropié ; en sorte qu’il ne pouvait plus, 

comme autrefois, commettre ses déprédations parmi les enfants. Suivant 

l’opinion de quelques-uns, cette vilaine bête serait condamnée à mourir 

bientôt par suite de ses blessures.  

  Le succès qu’obtinrent M. Grand-cœur et ses amis dans ces 

circonstances, leur a valu une grande réputation ; leur nom est devenu 

depuis lors célèbre parmi les habitants de la ville, et une assez grande 

partie de la population témoigne de son estime et de son profond respect 

pour les personnes de leur caractère, quoique, il ne faut pas se le 

dissimuler, ils soient encore en très-petit nombre ceux qui savent 

réellement apprécier les bonnes choses.   

  Il s’ensuit que depuis lors, les pèlerins ont été beaucoup moins molestés 

dans cet endroit. Il y en eut cependant quelques-uns de basse condition 

qui, ne tenant compte ni de leur valeur, ni de leurs exploits, continuèrent à 
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les mépriser ; le fait est qu’ils étaient aussi aveugles que des taupes, et 

aussi stupides que des bêtes de somme.  

  Le temps approchait où nos pèlerins devaient quitter ce lieu et continuer 

leur voyage. Ils firent donc leurs préparatifs de départ, et voulant avoir une 

dernière conférence avec leurs amis, ils les envoyèrent chercher. 

Quelques moments furent ainsi consacrés à des communications 

fraternelles. Puis, ils se recommandèrent mutuellement à la protection de 

leur Prince. Il y en eut plusieurs qui, dans cette circonstance, donnèrent 

aux pèlerins des marques de libéralité en les chargeant de provisions.   

  Chacun se faisait un plaisir d’apporter de chez soi telles choses qui 

pouvaient convenir aux faibles et aux forts, aux femmes et aux hommes. 

Ils leur fournirent donc ce qui leur était nécessaire. Ensuite, les voyageurs 

se mirent en route, et leurs amis les accompagnèrent aussi loin que cela 

leur parut convenable. Au moment où ils durent se séparer, ils se 

recommandèrent de nouveau à la protection de leur Souverain.  

  Notre petite caravane poursuivait tranquillement sa course, ayant 

l’honorable Grand-cœur en tête. Les plus jeunes d’entre eux, de même 

que les femmes, se trouvaient naturellement plus faibles ; mais ils allèrent 

du mieux qu’ils purent, et c’est probablement parce qu’il en était ainsi que 

M. Clocheur et Esprit-abattu sympathisaient davantage avec leur 

condition.  

  Ils étaient déjà loin de la ville, et avaient pris congé de leurs amis 

lorsqu’ils reconnurent le lieu où Fidèle avait été mis à mort ; ils se hâtèrent 

d’y arriver, et s’étant arrêtés un instant, ils remercièrent Celui qui avait 

rendu son serviteur capable de porter si courageusement sa croix ; ils 

purent d’autant mieux le bénir qu’ils savaient apprécier la leçon utile que 

cet homme venait de leur donner par le souvenir de ses souffrances. Tout 

en causant entre eux de Chrétien et de Fidèle, ils parcoururent une grande 

distance.  

  Le sujet dont ils s’occupaient était pour eux d’un haut intérêt. C’est ainsi 

qu’ils admiraient encore la manière dont l’Espérant s’était lié avec Chrétien 

après la mort de Fidèle. Étant arrivés au coteau de Cupidité, ils se 

rappelèrent qu’il y avait une mine d’argent, et que c’était par-là que 

Démas, ayant été séduit, abandonna sa vocation. On dit aussi que Détour 

est venu s’y heurter et s’y perdre.  
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  Ils trouvèrent par conséquent là matière à réfléchir sérieusement. Mais 

lorsqu’ils furent arrivés à l’ancien monument que l’on rencontre après avoir 

tourné un peu sur le penchant de la colline, ils aperçurent une statue de 

sel dressée en vue de Sodome et de ses eaux infectes. Or, ils étaient 

étonnés, de même que l’avait été Chrétien précédemment, de ce que des 

hommes d’un si beau talent et d’un jugement si exercé, avaient pu être 

assez aveugles pour se fourvoyer en cet endroit. Mais ayant bien 

considéré la chose, ils comprirent que l’homme ne change pas sa nature 

par les tristes exemples qui lui sont donnés, surtout si l’objet sur lequel se 

portent ses regards, a quelque chose d’attrayant aux yeux de la chair.  

  Je les vis poursuivre leur route jusqu’au fleuve qui se trouve en deçà des 

Aimables-Collines. C’est un fleuve qui voit croître sur ses bords des arbres 

magnifiques dont les feuilles ont un pouvoir efficace contre les maux 

d’estomac (Apocalypse 22 v. 2 et 3). L’on remarquait encore dans cette 

région de belles prairies qui sont verdoyantes en toutes saisons, et où ils 

pouvaient reposer sûrement : « Il me fait reposer dans de verts pâturages, 

il me dirige près des eaux paisibles » (Psaumes 23 v. 2).  

  Dans ces prairies qui bordaient le fleuve, il y avait des cabanes et des 

parcs pour les brebis, et même une maison bâtie à dessein pour recevoir 

et entretenir les agneaux, soit les petits nourrissons de ces femmes qui 

vont en pèlerinage. Là était surtout Celui au soin duquel ils devaient être 

confiés, Celui qui pouvait compatir à leurs infirmités, qui pouvait assembler 

les agneaux entre ses bras, les cacher dans son sein, et conduire 

doucement celles qui allaitent (Ésaïe 63 v. 14 ; Hébreux 5 v. 2).  

  Ici, Christiana donna à ses quatre filles le conseil de remettre leurs 

enfants aux soins de cet homme, afin de n’avoir plus à s’inquiéter de rien 

dans ces lieux paisibles où ils pouvaient être certainement protégés, 

secourus et nourris, et où ils n’avaient pas à craindre la disette pour le 

temps à venir.  S’il était arrivé, par exemple, à l’un d’entre eux de s’égarer 

ou de se perdre, eh bien ! cet homme aurait couru après lui pour le 

ramener ; il aurait bandé la plaie de celui qui avait la jambe rompue, et 

aurait fortifié ceux qui étaient malades. (Jérémie 23 v. 4 ; Ézéchiel 24 v. 11 

à 16).  

  Là, les pâturages sont toujours abondants, les sources intarissables, et 

l’on ne manque jamais de vêtements ; là, on est à l’abri des larrons, car 
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celui qui est à la fois maître et gardien, mourrait plutôt que de laisser 

perdre un seul de ceux qui lui ont été confiés.   

  Du reste, que peut-on penser, sinon qu’ils y sont élevés sous une bonne 

discipline, et y reçoivent les instructions convenables ; enfin, ils 

apprennent à marcher dans les droits sentiers, et cela n’est pas une petite 

faveur. Vous le voyez, il y a dans ces lieux des eaux limpides, une 

nourriture délicieuse, des fleurs du premier choix, des arbres divers et 

très-productifs, et dont le fruit n’est pas malfaisant comme celui que 

mangea une fois Matthieu lorsqu’il vint à passer près du jardin de 

Beelzébul. Les fruits que l’on y recueille sont donc sains et savoureux ; ils 

peuvent par leur qualité entretenir et fortifier la santé, et la donner même 

à ceux qui ne l’ont pas.  

  Sur cela, ils consentirent tous avec plaisir à lui confier leurs enfants ; ils 

furent d’autant plus encouragés à le faire que tous les embarras, tous les 

frais d’entretien devaient être à la charge du Roi. Ils étaient même très-

contents d’avoir trouvé sur leur route une maison réunissant tous les 

avantages que peut offrir un asile destiné aux enfants et aux orphelins.  

  À quelque distance du lieu où ils étaient, se trouve un petit sentier de 

détour qui n’est pas fort éloigné de la lisière que Chrétien traversa avec 

son compagnon l’Espérant, alors qu’ils furent pris par le géant Désespoir 

pour être enfermés dans le château du Doute. Quand ils furent arrivés là, 

ils s’assirent pour entrer en délibération afin de savoir, au juste, ce qu’il y 

aurait à faire. Considérant que les forces dont ils pouvaient déjà disposer 

étaient suffisantes, ayant surtout Grand-cœur à leur tête, ils eurent à se 

demander si, au lieu de passer outre, ils ne feraient pas mieux de faire la 

chasse au géant et d’essayer de démolir son château, afin de mettre en 

liberté les pèlerins qui pouvaient s’y trouver.   

  Ici, chacun avança les arguments qu’il pouvait faire valoir sur cette 

question. D’après le raisonnement de quelques-uns, c’eût été se mettre 

en contravention avec les lois que d’aller sur un terrain étranger ; suivant 

l’opinion de quelques autres, la chose pouvait très bien se faire, pourvu 

que le but fût bon.  

  Mais Grand-cœur fit remarquer que, bien que la dernière idée émise ne 

fût pas vraie dans tous les cas, cependant il n’en avait pas moins reçu 

l’ordre de résister au péché, de vaincre le mal, de combattre du bon 
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combat de la foi ; et, « je vous le demande ! », dit-il, « contre qui aurais-je 

à soutenir le bon combat de la foi, si ce n’est contre le géant Désespoir ?   

  Je tâcherai donc de lui ôter la vie, et de détruire la forteresse du Doute. 

Maintenant, qui veut venir avec moi ? »  

  « J’irai très-volontiers ! », répondit le bon M. Franc.  

  « Nous irons aussi ! », répètent tous ensemble les quatre fils de 

Christiana, car c’étaient des jeunes gens robustes et pleins de bonne 

volonté. 

  Il fut convenu qu’on laisserait les femmes sur la route, et avec elles 

l’Esprit-abattu et le Clocheur qui avait encore ses béquilles ; ces derniers 

devaient prendre soin d’elles jusqu’au retour de leurs compagnons. Il n’y 

avait en cet endroit aucun danger pour eux, quoique le géant Désespoir 

eût son gîte non loin de là ; ils n’avaient besoin que de rester simplement 

sur la route pour qu’un petit enfant pût les conduire (Ésaïe 11 v. 6).  

  Ainsi, M. Grand-cœur, M. Franc et les quatre jeunes hommes se 

rendirent tout droit au château du Doute pour débusquer le géant 

Désespoir. Arrivés sur les lieux, ils commencèrent par faire un grand 

vacarme, et demandèrent impérieusement l’entrée du château. L’on vit 

aussitôt accourir le vieux géant, suivi de Défiance sa femme : « Qui est-

ce qui frappe si rudement à ma porte ! », dit-il, pour troubler la tranquillité 

du géant Désespoir ?  

  « C’est moi ; je me nomme Grand-cœur, et suis l’un des serviteurs du 

Roi qui conduis des pèlerins vers leur céleste patrie. Je te somme de 

m’ouvrir les portes, prépare-toi de même pour le combat, car je suis venu 

pour te trancher la tête, et pour démolir le château du Doute ! »  

  Le géant Désespoir s’imaginait que personne ne pouvait le vaincre par 

la raison qu’il était un géant, et d’ailleurs, se disait-il, puisque j’ai fait 

autrefois des conquêtes parmi les anges, pourrais-je donc trembler devant 

M. Grand-cœur ? C’est ainsi qu’il sortit après s’être bien équipé. Il portait 

un casque d’airain sur la tête et une cuirasse de fer autour de ses reins ; 

il avait à ses pieds des souliers de fer, et dans ses mains une lourde 

massue. Nos six hommes l’ayant d’abord accosté, le serrèrent de près par 

devant et par derrière.  
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  Alors Dépance, la géante, se hâte de venir au secours de son mari qu’elle 

voit dans une périlleuse situation ; mais elle fut renversée d’un seul coup 

par le vieux M. Franc. C’était une question de vie ou de mort qui devait se 

décider dans ce combat. Quoi qu’il en soit, le géant Désespoir fut abattu 

par terre ; mais sa mort fut très-lente.   

  Vous l’auriez vu, dans sa longue agonie, se débattre comme s’il eût eu 

plusieurs vies à rendre. Grand-cœur devait lui porter le coup mortel, et il 

ne le quitta que lorsqu’il eut séparé la tête du tronc, Ils fondirent ensuite 

sur le château du Doute, ce qui était facile à faire, attendu que le géant 

Désespoir n’était plus là pour le défendre. Ils mirent sept jours à le détruire, 

et y trouvèrent un pèlerin, nommé M. Défaillant, qui était pour ainsi dire à 

l’agonie, ainsi qu’une dame Frayeur qui lui était alliée. Tous les deux furent 

sauvés vivants. Mais vous auriez frémi d’horreur à la vue de ces cadavres 

qui étaient étendus de toutes parts dans la cour du château, de même que 

les ossements d’hommes dont le cachot était rempli.  

  Lorsque M. Grand-cœur et ses compagnons eurent terminé leurs 

exploits, ils prirent sous leur protection spéciale Défaillant et sa fille 

Frayeur qui étaient des honnêtes gens, bien qu’ils eussent été retenus 

prisonniers dans le château du Doute. Puis, s’étant saisi de la tête du 

géant (quant à son corps, il avait été enseveli sous un monceau de pierres) 

ils se mirent à courir et à sautiller sur la route.   

  De retour auprès de leurs amis, ils leur donnèrent aussitôt connaissance 

de ce qui s’était passé. Esprit-abattu et le Clocheur furent satisfaits de voir 

la tête du géant dont ils avaient redouté la puissance tyrannique. Ils purent 

dès lors se réjouir avec allégresse ; mais Christiana donnait la leçon à tous 

par la manière dont elle faisait éclater sa joie. Elle aurait, par exemple, 

joué du violon tandis que Miséricorde pinçait de la harpe (Exode 15 v. 20).   

  Clocheur lui-même y allait de l’entrain le plus joyeux, c’est bondissant 

comme un cerf (Ésaïe 35 v. 6 ; Actes 3 v. 7). Il est vrai qu’il était obligé de 

se servir encore d’une béquille ; mais avec cela, je puis vous l’assurer, il 

ne se tirait pas mal d’affaire. D’ailleurs, la circonstance était bien faite pour 

« renfoncer les mains lâches et fortifier les genoux tremblants ». Vous 

auriez vu encore madame Frayeur, la fille de Défaillant, sauter sur la route 

en observant les tons de la musique, comme si elle eût entendu une voix 

lui dire : « Prenez courage, et ne craignez plus » (Ésaïe 35 v. 4).  
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  Quant à Défaillant, la musique n’était pas trop de son goût. Il aurait plutôt 

eu besoin de manger que de danser, car il était affamé. Christiana eut 

l’obligeance de lui donner de ses provisions pour le soulager 

momentanément, en attendant qu’il fût en état de prendre une nourriture 

plus fortifiante. En peu de temps, le pauvre vieillard revint à lui-même, et 

se sentit bientôt ranimé.  

  M. Grand-cœur prit ensuite la tête du géant Désespoir pour l’attacher à 

une perche sur le bord du grand chemin, à côté d’une colonne que 

Chrétien avait dressée, et qui devait servir de signal aux pèlerins pour les 

empêcher d’entrer dans ce lieu de malédiction.  

  Il écrivit en même temps sur une pierre de marbre qui se trouvait au-

dessus, les paroles suivantes : « C’est ici la tête de celui dont le nom seul 

faisait trembler jadis les pèlerins. Son château est détruit, et quant à 

Défiance, sa femme, le brave Grand-cœur l’a laissée sans vie !  

  Il a aussi bravement combattu en faveur de Défaillant et de Frayeur, sa 

fille. Celui qui en douterait, n’a qu’à ouvrir les yeux pour s’assurer de la 

vérité du fait ! » 
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Chapitre vingt-six 

La conduite des bergers envers les faibles. Le 

Mont des Merveilles. De la Charité. L’œuvre 

d’Insensé - Le chemin oblique - La glace - 

L’ornement des pèlerins. 

 

Après que nos pèlerins eurent ainsi bravement opéré la destruction du 

château du Doute, et défait le géant Désespoir, ils continuèrent leur 

marche jusqu’aux Montagnes-Délectables où Chrétien et Espérant eurent 

occasion de goûter et de savourer les différentes productions du pays. Ils 

y firent la connaissance de quelques Bergers qui les accueillirent très-

bien, comme ils avaient accueilli précédemment Chrétien lui-même.  

  Or, les Bergers voyant M. Grand-cœur avec une si grande troupe à sa 

suite, quant à lui, ils le connaissaient très-bien lui parlèrent ainsi : « Cher 

Monsieur, vous nous avez amené ici un bon nombre d’amis, où les avez-

vous donc tous trouvés, je vous prie ? »  

  À cela, Grand-cœur répond : « Voici d’abord Christiana venir, et puis 

arrivent ensuite, Fils, belles-filles à sa suite animés du même désir. La paix 

en leur cœur a pris place ; le même but conduit leurs pas ; ils sont passé 

des péchés à la grâce. Dieu ne les abandonne pas !  

  Vient encore en pèlerinage le vieux Franc et puis le Clocheur, hommes 

fermes, pleins de courage. Eh ! Esprit-abattu n’est-il point du voyage ? 

Derrière eux Défaillant et sa fille Frayeur pour les suivre sont tout en nage. 

Nous nous recommandons à votre charité ; donnez-nous l’hospitalité ! »  

  « C’est ici une agréable société ! », reprirent les Bergers ; « soyez les 

bienvenus au milieu de nous. Il y a chez nous de quoi contenter les faibles 

aussi bien que les forts. Notre Prince a l’œil sur tout ce que l’on fait à l’un 

de ces petits (Matthieu 25 v. 40). Les infirmités ne doivent 

conséquemment pas être un obstacle à notre charité ! »  
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  Sur cela, ils s’avancent vers la porte du palais et continuent ainsi : 

« Entrez, oui, entrez Messieurs Esprit-abattu, Clocheur, Défaillant, de 

même que Madame Frayeur ! »   

  « Pour ce qui est de ceux-ci ! », ajouta l’un des Bergers en se tournant 

vers le guide, « nous avons besoin de les désigner chacun par son nom, 

vu qu’ils ne sont que trop disposés à se retirer ; mais quant à vous autres 

qui êtes forts, il n’est pas nécessaire de vous faire des sollicitations, 

puisque vous y allez sans gêne comme cela doit se faire ! »   

  « Aujourd’hui ! », repartit M. Grand-cœur, « je vois que la grâce brille sur 

vos visages, et que vous êtes bien les véritables pasteurs de mon      

Maître ; car, vous n’avez point poussé les faibles avec le côté ni avec 

l’épaule, mais vous avez fait en sorte que leur chemin fût plutôt couvert de 

fleurs (Ézéchiel 34 v. 21) ! »  

  C’est ainsi que ceux qui étaient faibles et languissants entrèrent, suivis 

de M. Grand-cœur et de tout le reste de la compagnie. Dès que tout le 

monde fut assis, les Bergers s’occupèrent d’abord de ceux dont le 

tempérament plus délicat réclamait des soins particuliers. Ils se mirent 

donc à sonder leurs dispositions en les interrogeant pour savoir ce qu’il 

faudrait leur servir ; car, se disaient-ils, tout doit se faire ici de manière à 

ce que les faibles trouvent du support, et les déréglés, des avertissements. 

On leur prépara en conséquence une nourriture facile à digérer ; elle était 

à la fois agréable au goût et fortifiante. Après avoir pris leur repas, ils 

allèrent chercher du repos chacun en son lieu respectif.  

  Le lendemain, ils prirent dès le matin un rafraîchissement, et se 

préparèrent pour une excursion à la campagne. Comme ils étaient 

environnés de hautes montagnes et que le temps était serein ce jour-là, 

les Bergers voulurent bien les conduire aux champs, selon leur coutume, 

et leur montrer quelques-unes de ces raretés qui avaient déjà attiré 

l’attention de Chrétien, le pèlerin, quelque temps auparavant.  

  Ils se dirigèrent sur plusieurs points. Le premier objet qui s’offrit à leurs 

regards étonnés, fut le Mont des Merveilles. Ayant cherché de leurs yeux, 

ils découvrirent au loin un homme dont la parole avait jadis renversé des 

montagnes. Ici, chacun se demande quel peut être le sens de cette vision. 

La question est enfin proposée aux Bergers qui s’empressent d’y 

répondre.  
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  « Cet homme ! », leur dirent-ils, « est le fils de M. Grande-Grâce dont il 

est parlé dans la première partie de nos archives (soit « le Voyage de 

Chrétien (du pèlerin) »). On le donne pour exemple, afin de montrer aux 

pèlerins comment, par la foi, ils peuvent rendre le sentier uni, et abattre 

ainsi les difficultés qui se rencontrent dans le chemin ! » - « Je le connais 

bien ! », repartit M. Grand-Cœur ; « c’est un homme placé au-dessus de 

beaucoup d’autres ! »  

  Ils furent conduits ensuite dans un autre endroit, appelé la Montagne de 

l’Innocence. Ici encore, leurs yeux se portèrent tout d’un coup sur un 

homme vêtu de blanc ; ils virent aussi à côté de lui deux autres 

personnages, savoir, Préjugé et Mauvais - Vouloir qui lui jetaient sans 

cesse de la boue. Mais cette boue dont ils cherchaient à le couvrir, était 

presque aussitôt effacée, de telle façon que ses vêtements se trouvaient 

toujours propres.  

  « Que signifie ceci ? » demandèrent les pèlerins.  

  Les bergers : « Cet homme que vous voyez, se nomme Piété, et ses 

vêtements sont là pour attester l’innocence de sa vie. De sorte que ceux 

qui s’avisent de jeter sur lui de la boue, prouvent seulement qu’ils haïssent 

ses bonnes œuvres. Mais comme cela paraît évident, la saleté ne peut 

s’attacher à ses habits ; il en sera de même de quiconque voudra mener 

une vie sans reproche au milieu de ce monde. Ceux qui voudraient le 

couvrir de honte, quels qu’ils soient, peuvent compter de travailler en    

vain ; car, quant à l’innocent, Dieu ne tardera pas à « manifester sa justice 

comme la clarté, et son droit comme le midi (Psaumes 34 v. 6) ! »   

  De là, ils se rendirent à la montagne de la Charité où les Bergers leur 

montrèrent un homme qui tenait devant lui une pièce de drap pliée en 

rouleau. Cet homme avait l’habitude de prendre sur la pièce de drap de 

quoi faire des vestes et des habits pour les pauvres qui étaient autour de 

lui, et néanmoins il lui en restait toujours la même quantité ; car ce qu’il 

retranchait ne paraissait pas à la pièce. Maintenant, que fallait-il en 

conclure ? Sur la demande des pèlerins, les Bergers donnèrent 

l’explication suivante : « Vous devez apprendre par-là que celui dont le 

cœur est assez généreux pour partager le fruit de son travail avec les 

pauvres, ne manquera jamais de rien ! » « Celui qui arrose, sera lui-même 

arrosé » (Proverbes 11 v. 25).  
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  Le gâteau que la veuve donna au prophète, n’ôta rien de la quantité de 

farine qu’elle avait dans sa cruche (1 Rois 17 v. 10 à 16).  

  Ils les menèrent ensuite dans un endroit où ils eurent l’occasion de voir 

Insensé avec un autre individu appelé Maladroit qui, de concert, s’étaient 

mis à laver un Éthiopien avec l’intention de changer la couleur de sa peau. 

Mais, plus ils frottaient, plus le noir était apparent. Les Bergers étant de 

nouveau interrogés sur cet étrange procédé, répondirent : « C’est le cas 

de tout homme qui est noirci par le vice : tous les moyens employés dans 

le but de le justifier, ne tendent qu’à le rendre plus vil encore. On en a vu 

la preuve dans l’histoire des pharisiens, et il en sera toujours de même de 

tous les hypocrites ! »  

  En ce moment, Miséricorde, la femme de Matthieu, témoigna à sa mère 

le désir de voir le souterrain de la colline, ou ce qui est communément 

appelé le Chemin-Oblique qui aboutit à l’enfer. Là-dessus, Christiana porta 

à la connaissance des Bergers le vœu de sa fille, et ceux-ci n’ayant pas 

de raison pour se refuser à cette demande, conduisirent Miséricorde 

jusqu’à la porte qui se trouve sur le penchant de la colline. De plus, ils lui 

recommandèrent de bien faire attention.  

  Ici, ayant prêté l’oreille, elle entendit quelqu’un s’écrier : « Maudit soit 

mon père qui a retenu mes pieds loin du chemin de la paix et de la vie ! » 

Un autre criait de son côté : « Oh ! que ne me suis-je laissé couper par 

morceaux plutôt que de perdre mon âme pour avoir voulu sauver ma 

vie ! » Un troisième disait : « S’il m’était possible de revenir sur mes pas, 

oh ! comme je renoncerais à moi-même pour éviter de me trouver en ce 

triste lieu ! »  

  Il semblait alors à cette jeune femme que la terre gémissait et tremblait 

sous ses pieds, tellement la crainte s’était emparée d’elle. Elle devint pâle, 

et, d’une voix tremblante, elle dit en s’en allant : « Heureux celui ou celle 

qui évitera cet endroit dangereux ! »  

  Quand les Bergers leur eurent montré toutes ces choses, ils les 

ramenèrent dans le palais, et leur servirent de tout ce que la maison 

pouvait offrir de meilleur. Ici, Miséricorde conçut une sorte de prédilection 

pour un objet qui avait déjà captivé ses yeux. Comme c’était une femme 

encore jeune et féconde en bonnes œuvres, il lui arrivait par fois d’avoir 

des envies ; cependant elle n’osait pas formuler une demande dans la 
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crainte d’exciter trop l’attention de ses voisins. Sa belle-mère, ayant 

aperçu le malaise qu’elle éprouvait, l’interrogea pour se rendre compte de 

ses dispositions. Voici quelle fut la réponse !  

  Miséricorde : « J’ai vu en passant dans la salle à manger, une superbe 

glace dont je ne puis détacher mon esprit ; or, je crains qu’il ne m’arrive 

d’avorter, si je ne puis l’avoir en ma possession ! »  

  Christiana : « J’exposerai ton désir aux Bergers, et j’ai confiance qu’ils 

ne te la refuseront pas ! »  

  Miséricorde : « Mais, c’est une honte pour moi que ces hommes, 

sachent ce que je souhaite ! »  

  Christiana : « Non, ma fille ; ce n’est pas une honte, mais un honneur 

que de soupirer après une telle chose ! »  

  Miséricorde : « Eh bien ! ma mère, demandez aux Bergers, s’il vous 

plaît, combien ils veulent la vendre ! »  

  

  Il ne faut pas s’étonner si Miséricorde trouva dans cet objet le charme de 

ses yeux et la joie de son cœur. La glace était unique dans son genre. 

Placée dans une certaine position, elle vous aurait donné une peinture 

exacte de l’homme avec tous ses traits naturels, tandis que, tournée dans 

un autre sens, elle aurait fait voir la parfaite ressemblance du Prince des 

pèlerins. Certes, j’ai eu occasion de m’entretenir avec ceux qui pouvaient 

en parler sciemment, et qui m’ont assuré avoir vu le Seigneur avec une 

couronne d’épines sur sa tête au travers de ce miroir ; ils ont même 

découvert les marques de ses mains, de ses pieds et de son côté percé.  

  Ce qui fait l’excellence de cette glace, c’est que chacun, en y regardant, 

peut reconnaître son Souverain, et le voir dans sa vie et dans sa mort ; 

dans le ciel et sur la terre ; dans son état d’humiliation et dans son 

exaltation, soit qu’il vienne pour souffrir ou qu’il vienne pour régner 

(Jacques 1 v. 23 à 25 ; 1 Corinthiens 12 v. 12 ; 1 Corinthiens 11 v. 18).  

  Christiana alla donc trouver les Bergers en particulier, dont voici les   

noms : Connaissance, Expérience, Vigilant et Sincère, et leur dit : « j’ai 

une de mes filles, une femme qui est en voie de prospérité, qui a conçu 

une envie toute particulière pour une chose qu’elle a vue dans cette 
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maison ; or, elle craint un mauvais succès dans le cas où vous viendriez 

à lui refuser l’objet de ses désirs ! »  

  Expérience : « Appelle-la ; qu’elle vienne. Pour certain, elle aura tout ce 

qu’il nous est possible de lui procurer ! » 

  L’ayant donc fait venir, ils lui demandèrent ce qu’elle souhaitait. Ici, 

Miséricorde ne put s’empêcher de rougir : néanmoins elle désigna l’objet, 

et Sincère ayant compris qu’il s’agissait de la grande glace qui était dans 

la salle à manger, courut la chercher pour la lui donner, ce à quoi tous 

acquiescèrent joyeusement. Sur cela, Miséricorde se prosterne et dit 

après avoir rendu grâce : « je reconnais à ceci que je suis l’objet de vos 

faveurs ! »  

  Ils donnèrent en même temps aux autres jeunes femmes, les choses qui 

pouvaient convenir à leur position, et félicitèrent beaucoup leurs maris de 

ce qu’ils s’étaient joints à M. Grand-cœur pour combattre le géant 

Désespoir et détruire le château du Doute.  

  Les Bergers offrirent à Christiana une chaîne d’or qu’ils passèrent autour 

de son cou en guise d’ornement ; ils agirent de même envers ses quatre 

filles. Ils leur mirent encore des boucles aux oreilles et couvrirent leur front 

d’un précieux joyau. 
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Chapitre vingt-sept 

L’Apostat. Vaillant pour la Vérité et les voleurs. 

L’épée de l’Esprit, la Foi et le Sang. Pierres 

d’achoppement. Vaillant les surmonte. 

 

Puis, nos pèlerins voulant continuer leur voyage, les Bergers les laissèrent 

aller en paix, et ne jugèrent même pas à propos de leur donner aucun de 

ces avertissements que reçurent autrefois Chrétien et son compagnon. La 

raison en est qu’ils avaient avec eux la présence de Grand-cœur qui, par 

cela même qu’il avait une parfaite connaissance des choses, pouvait 

d’autant mieux les exhorter et les avertir à point nommé, soit même à 

l’approche du danger.  

  Du reste, les avertissements que Chrétien et son compagnon avaient 

reçus des Bergers furent sans effet, parce qu’ils les eurent oubliés quand 

vint le moment où il aurait fallu les mettre en pratique. Tel est l’avantage 

que nos pèlerins avaient sur les autres en ce point. Ils partirent donc de là 

en chantant :  

« Sous les yeux du Seigneur poursuivons notre route ; nous avons 

rencontré souvent dans le chemin de bonnes amitiés… et le Seigneur 

écoute la prière du pèlerin. Il est à nos côtés, soutient notre courage 

lorsque, par les dangers, il est près de faillir ; il nous montre le but de 

notre long voyage : Le but, c’est la vie à venir. 

Nous marchons par la foi sans craindre la disette ; que battus par les 

vents nous arrivions au bord, qu’importe ! Le Seigneur commande à la 

tempête, et nous attend au port ! » 

 

  Après avoir pris congé des Bergers, ils se hâtèrent d’arriver à l’endroit où 

Chrétien avait fait la rencontre de ce Renégat qui avait son domicile dans 

la ville d’Apostasie. M. Grand-cœur, leur guide, tira parti de cette 

circonstance pour les instruire en leur rappelant celui qui avait abandonné 
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le droit chemin, et qui fut condamné à porter sur son dos le stigmate de la 

rébellion.  

  « Ce que je puis vous assurer touchant cet homme ! », dit-il, « c’est qu’il 

ne voulait point écouter les bons conseils, et quand il lui arrivait de faire 

quelque bronchade, il ne se laissait convaincre par personne ; rien ne 

pouvait l’arrêter dans ses écarts. Quand il fut au lieu où sont la croix et le 

sépulcre, il avait quelqu’un à côté de lui qui l’exhorta à bien faire attention 

en cet endroit ; mais il grinçait les dents et frappait des pieds en disant 

qu’il était résolu de revenir en arrière pour retourner en son propre pays ! 

 Il n’était pas encore arrivé à la Porte-étroite, lorsque l’Évangéliste le 

rencontra. Ce dernier ayant avancé sa main sur lui, aurait voulu le faire 

rentrer dans la voie, mais Apostat fit résistance, et après avoir maltraité 

son bienfaiteur, il passa par-dessus la muraille, et échappa ainsi de ses 

mains.  

  Les pèlerins poursuivant toujours leur course, parvinrent jusqu’à l’endroit 

où Petite-Foi avait été dépouillé de son argent. Il y avait là un homme au 

visage ensanglanté qui tenait une épée nue dans sa main : « Qui es-tu ! », 

lui cria M. Grand-cœur ?  

  « Je suis Vaillant-pour-la-Vérité ; je vais en pèlerinage en me dirigeant 

vers la cité céleste. Voici, j’ai eu à lutter contre trois hommes qui m’ont 

attaqué en chemin, et qui auraient voulu que je me fusse soumis à l’une 

ou à l’autre de ces trois conditions :  

• Je devais faire partie de leur société !  

• Il fallait m’en retourner au pays d’où j’étais sorti !  

• Ils me menaçaient de me faire mourir sur-le-champ !  

  Je répondis sur le premier point qu’ayant vécu en honnête homme depuis 

un certain nombre d’années, je n’avais pas envie de m’associer avec des 

voleurs pour partager leur sort, et que, par conséquent, ils ne devaient pas 

compter sur moi (Proverbes 1 v. 10 et 19) !   

  Ils me demandèrent alors ce que j’avais à dire sur le second. Je répondis 

que si je n’avais pas trouvé de graves inconvénients à rester dans le pays 

que j’avais quitté, je ne m’en serais pas éloigné ; et c’est parce que je ne 

trouve ni raisonnable, ni utile d’y établir ma résidence que je poursuis ma 
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route de ce côté-ci. Ils me demandèrent encore ce que j’avais à répondre 

sur le troisième point. Ma vie, leur dis-je, a été achetée à un trop grand 

prix pour que j’en fasse le sacrifice sans me soucier de savoir à qui je dois 

la donner !   

  D’ailleurs, il n’est pas à vous de m’interroger sur le choix que j’ai à faire. 

Je vous déclare que si vous osez me toucher, ce sera à vos propres 

dépens. Sur ce, les trois hommes, savoir : Extravagant, Inconsidéré et  

Brouillon s’avancèrent contre moi, et de mon côté, je m’avançai aussi 

jusqu’à ce que la rencontre eut lieu. Ainsi, une lutte acharnée s’engagea 

entre moi et eux, un contre trois ! Ce qui dura trois heures !  

  Maintenant, vous voyez que j’en porte des marques comme aussi ils en 

portent des miennes. Ils viennent seulement de partir ; ils ont pris la suite, 

et pour peu que votre attention s’y prête, je crois que vous pourrez encore 

entendre le bruit de leurs pas précipités.   

  Grand-cœur : « Mais n’était-ce pas une grande disproportion, trois 

contre un ? »  

  Vaillant : « Sans doute ; mais le plus ou le moins ne fait rien pour celui 

qui a la vérité de son côté : « Quand toute une armée se camperait contre 

moi », dit un ancien, « mon cœur ne craindrait rien ; si la guerre s’élève 

contre moi, j’aurai cette confiance, etc. » (Psaumes 27 v. 3). D’ailleurs, 

l’histoire rapporte qu’un homme eut une fois à combattre contre toute une 

armée, et qu’il en triompha. Et puis, voyez combien d’individus Samson 

tua d’un seul coup avec la mâchoire d’un âne ! (Juges 15 v. 15) ! »  

  Grand-cœur : « Mais, comment se fait-il que vous n’ayez pas crié pour 

que quelqu’un vînt à votre secours ? »  

  Vaillant : « C’est précisément ce que j’ai fait, sachant que mon 

Souverain est toujours disposé à m’entendre, et à m’accorder son secours 

invisible. Je me suis adressé à lui, et ce n’a pas été en vain ! »  

  Grand-cœur : « Tu t’es conduit avec dignité. Voudrais-tu me laisser voir 

ton épée ? »  

  Ici, Vaillant-pour-la-Vérité présenta son épée à Grand-cœur qui, l’ayant 

prise dans sa main, l’examina quelques instants, et dit en la lui        

remettant : « cette arme a la véritable marque de Jérusalem ! »  
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  Vaillant : « En effet, avec une arme comme celle-ci, il suffit à quelqu’un 

d’avoir un bon poignet pour la tenir, et de l’adresse pour oser défier un 

ange même, s’il le fallait. Elle ne fera jamais défaut à quiconque sait de 

quelle manière il faut s’en servir. Son tranchant n’est jamais émoussé : 

« Car la parole de Dieu est vivante et efficace, plus tranchante qu'une 

épée quelconque à deux tranchants, pénétrante jusqu'à partager âme et 

esprit, jointures et moelles ; elle juge les sentiments et les pensées du 

cœur » (Hébreux 4 v. 12) ! »  

  Grand-cœur : « Vous avez été longtemps à combattre, je m’étonne que 

vous n’ayez pas succombé à la fatigue ! »  

  Vaillant : « J’ai combattu jusqu’à ce que l’épée s’est trouvée adhérente 

à mon poignet, tellement qu’on eût dit et l’épée et la main animés d’une 

même vie, comme elles étaient dirigées par une même volonté. C’est 

quand j’ai vu le sang couler au travers de mes doigts, que j’ai lutté avec 

plus de force que jamais ! »  

  Grand-cœur : « Tu as bien rempli ton devoir, puisque tu as « résisté 

jusqu’au sang en combattant contre le péché » ; tu seras des nôtres, et 

nous cheminerons ensemble, car tu vois que nous sommes tes 

compagnons ! » Sur cela, ils lavèrent ses plaies, et lui offrirent suivant 

leurs ressources de quoi se rafraîchir. Puis ils se mirent en route. .  

  M. Grand-cœur avait pour habitude, pendant le voyage, de se mettre à 

la portée des faibles, et de les encourager par le récit de quelque histoire 

intéressante ; à cet effet, il jugea à propos d’adresser des questions à M. 

Vaillant dont la société était pour lui très agréable (il faut vous dire qu’il 

aimait beaucoup à se trouver avec des hommes de sa trempe). Ainsi, il 

commença par demander à son nouveau compagnon quelle était sa 

patrie.  

  Vaillant : « Je suis du pays de l’Obscurité ; je suis né là, et mes parents 

y sont encore ! »  

  Grand-cœur : « De l’Obscurité ! N’est-ce pas un pays voisin de la ville 

de Perdition ! »  

  Vaillant : « Vous ne vous trompez pas. Voici maintenant ce qui m’a 

engagé à embrasser la carrière de pèlerin : Il vint une fois chez nous un 

nommé Parle-en-Vérité qui nous raconta les aventures de Chrétien, celui 
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qui était venu de la ville même de Perdition. Il nous entretint donc de lui, 

et nous dit comment il avait renoncé à sa femme et à ses enfants pour 

s’en aller en pèlerinage. On affirme même, sur un témoignage qui fait 

autorité, que ce Chrétien a tué une fois un serpent qui s’était glissé dans 

son chemin pour s’opposer à son voyage, et qu’il est très bien parvenu où 

il avait l’intention de se rendre !  

  J’appris aussi comment il fut accueilli dans toutes les habitations de son 

Souverain, surtout lorsqu’il arriva aux portes de la cité céleste ; car, 

d’après ce que nous disait cet homme, sa réception y fut annoncée au son 

des trompettes par une multitude d’êtres rayonnant de gloire !   

  Il m’assura même que toutes les cloches de la cité avaient été mises en 

branle pour saluer sa venue, et que de plus, il lui fut donné des vêtements 

magnifiques, ainsi que beaucoup d’autres choses de grand prix que je 

m’abstiens de mentionner ici ! »  

  « En un mot, cet homme me raconta l’histoire de Chrétien et de ses 

voyages, de telle manière que je sentis mon cœur brûler du désir de 

marcher sur ses traces ; aussi, il n’y eut ni père ni mère qui pussent me 

retenir. Je quittai donc tout, et vous voyez que j’ai pu arriver jusqu’ici ! »  

  Grand-cœur : « Vous avez passé par la Porte étroite, n’est-ce pas ? »   

  Vaillant : « Oui bien ; car le même homme me disait encore que tout cela 

ne servirait de rien, si nous n’entrions pas premièrement par la porte qui 

est à l’entrée du chemin. Vous voyez ! », dit alors le guide en se tournant 

vers Christiana, « que la nouvelle touchant le voyage de votre mari, et ce 

qu’il a finalement obtenu, s’est répandue partout ! »  

  Vaillant : « Comment ! Est-ce là la femme de Chrétien ? »  

  Grand-cœur : « Oui ; et voici encore ses quatre fils ! »  

  Vaillant : « Eh quoi ! Ils vont aussi en pèlerinage ? »  

  Grand-cœur : « Certainement. Ils poursuivent le même but ! »  

  Vaillant : « Mon cœur s’en réjouit. Quelle joie pour ce bienheureux, 

lorsqu’il verra entrer dans la cité céleste, ceux qui autrefois refusèrent 

d’aller avec lui ! »  
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  Grand-cœur : « Sans aucun doute, ce sera pour lui une grande 

consolation ; car, si la joie de s’y trouver soi-même coule de première 

source, ce n’en est pas moins un bonheur d’y rencontrer sa femme et ses 

enfants ! »  

  Vaillant : « Mais, puisque nous en sommes là, dites-moi, je vous prie, 

quelle est votre opinion sur ce sujet. Quelques-uns forment des doutes sur 

la question de savoir si nous nous reconnaîtrons les uns les autres quand 

nous serons là-haut ! »  

  Grand-cœur : « Pensent-ils qu’ils se reconnaîtront eux-mêmes, ou qu’ils 

se réjouiront de se voir dans ce lieu de félicité ? Or, s’ils croient pouvoir se 

reconnaître ainsi, pourquoi ne reconnaîtraient ils pas les autres, et ne se 

réjouiraient-ils pas également de leur bonheur. Ensuite, si l’on considère 

que les parents sont des seconds nous-mêmes, ne peut-on pas conclure 

avec raison, bien que cet état présent doive cesser, que nous serons plus 

satisfaits de leur présence que nous ne le serions de leur absence ? »  

  Vaillant : « Bon, je vois où vous en êtes sur ce point. Auriez-vous encore 

quelques questions à me faire sur les premières aventures de mon grand 

voyage ? »  

  Grand-cœur : « Oui. Est-ce que votre père et votre mère se sont 

beaucoup opposés à votre projet de voyage ? »  

  Vaillant : « Certainement ; ils ont employé tous les moyens imaginables 

pour m’engager à rester à la maison ! »  

  Grand-cœur : « Par quels arguments cherchaient-ils à prévaloir sur 

vous ? »  

  Vaillant : « Ils disaient que le pèlerinage était une vie de fainéant, et que 

si je n’étais pas moi-même disposé à la paresse, il ne me serait jamais 

entré dans la tête d’embrasser cette carrière ! »  

  Grand-cœur : « Est-ce que tous leurs discours se bornaient là ? »  

  Vaillant : « Oh ! non ; ils me disaient encore que c’était vouloir s’exposer 

à de grands périls. Ils me répétèrent à satiété et d’un air d’assurance que 

la voie dans laquelle s’engagent les pèlerins, est la plus dangereuse au 

monde ! »  
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  Grand-cœur : « Ne cherchèrent-ils jamais à vous expliquer en quoi 

consiste le danger ? »  

  Vaillant : « Oui ; et pour cela, ils crurent devoir entrer dans de longs 

détails ! »  

  Grand-cœur : « Rapportez-en quelques-uns ! »  

  Vaillant : « Ils me parlèrent du bourbier du Découragement où Chrétien 

faillit étouffer ; ils me dirent que des archers se trouvaient dans le château 

de Beelzébul, toujours prêts à lancer leurs dards contre quiconque 

viendrait à heurter à la Porte-étroite pour entrer. Ils m’entretinrent de la 

Forêt, des Montagnes-Obscures, du coteau des Difficultés, des Lions, de 

même que des trois géants, savoir : l’homme Sanguinaire, le Destructeur, 

l’Ennemi-du-Bien ; ils me dirent encore que le pays appelé la Vallée-

d’Humiliation où Chrétien faillit perdre la vie, était infesté par des mauvais 

esprits !   

  D’ailleurs ! », ajoutèrent-ils, « il faut que vous passiez par la Vallée-de-

l’Ombre-de-la-mort où sont les lutins, où la lumière n’est que ténèbres, et 

où le chemin est couvert de pièges et de trébuchets ! »  

  Ils parlèrent ensuite du géant Désespoir, du château du Doute, et des 

malheurs qui avaient frappé les pèlerins en cet endroit. Enfin, ils me dirent 

que je ne pouvais éviter de passer par le Terroir-enchanté qui est un pays 

très-dangereux, et que par-dessus tout cela, j’aurais à traverser un fleuve 

qui n’a pas de pont, un fleuve qui serait comme un abîme entre moi et la 

cité céleste ! »  

  Grand-cœur : « Est-ce là tout ? »  

  Vaillant : « Non ; je me rappelle leur avoir souvent entendu dire que ce 

chemin-ci n’est fréquenté que par des séducteurs et des gens qui 

s’exercent adroitement à détourner le bon monde de sa manière de 

faire ! »  

  Grand-cœur : « Qu’ont-ils allégué à l’appui de cette assertion ? »  

  Vaillant : « Ils m’ont dit qu’il y avait un certain Monsieur, appelé le Sage-

Mondain, qui s’efforçait de persuader les gens par ses tromperies ; que 

Formaliste et Hypocrite se tenaient aussi constamment sur la route ; que 

Temporiseur, Beau-Parleur et Démas chercheraient à m’induire en erreur ! 
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   Que Flatteur ne manquerait pas de me prendre dans ses filets ; ou bien, 

qu’avec le pauvre Ignorant, je croirais aller à la porte quand, au contraire, 

j’y tournerais le dos pour suivre le chemin qui conduit en enfer ! »  

  Grand-cœur : « C’était bien fait pour te décourager. S’en tinrent-ils là ? »  

  Vaillant : « Non ; ils me dirent en outre que plusieurs avaient essayé 

d’aller en pèlerinage, et qu’ils avaient même parcouru une grande distance 

afin de voir s’ils pourraient découvrir quelque chose de cette gloire dont 

on leur avait parlé quelquefois, lesquels s’en étant retournés, devinrent un 

sujet de dérision parmi les habitants de la contrée. Ils m’en nommèrent 

quelques-uns qui s’étaient conduits de la sorte, tels qu’Obstiné, Facile,  

Défiant, Téméraire, Renégat et le vieil Athée, et bien d’autres encore qui, 

selon eux, avaient été fort loin dans leurs recherches sans pouvoir en 

retirer aucun avantage réel ! »  

  Grand-cœur : « Ont-ils persisté longtemps à vous décourager ? »  

  Vaillant : « Oui, ils me parlaient d’un M. Je-Crains, qui était un pèlerin, 

et qui, d’après le sombre tableau qu’ils m’ont fait de sa vie, ne doit pas 

avoir passé seulement une heure dans la joie ; d’un certain Défaillant qui 

serait presque mort de faim, et de Chrétien lui-même (que j’avais 

presqu’oublié) au sujet duquel on a fait tant de bruit, et qui, suivant leur 

opinion, devait avoir péri dans les flots du grand fleuve, sans avoir pu 

obtenir l’immortelle couronne pour laquelle il avait souffert tant de 

privations ! »  

  Grand-cœur : « Ne vous êtes-vous donc laissé abattre par aucune de 

ces choses ? »  

  Vaillant : « Non, elles ne me paraissaient que comme des riens ! »  

  Grand-cœur : « D’où vient que vous avez été si ferme ? »  

  Vaillant : « Ah ! c’est que j’ajoutai foi à ce que me dit M. Parle-en-Vérité, 

et je me trouvai par conséquent bien au-dessus de ces considérations ! »  

  Grand-cœur : « Donc, ce qui vous fit remporter la victoire, ce fut votre 

foi ! » - « C’est cela même. J’ai cru, c’est pourquoi je me suis mis en 

chemin après avoir tout quitté ; j’ai combattu tout ce qui s’opposait à mon 

voyage, de telle façon que j’ai pu parvenir en ce lieu ! » 
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Chapitre vingt-huit 

Le Terroir enchanté. L’ami du paresseux. Le 

chemin difficile à trouver. Nécessité de lire la 

parole de Dieu. Insouciant et Téméraire. 

 

Ils étaient maintenant arrivés au Terroir-enchanté dont l’atmosphère est 

de nature à vous causer des vertiges, ou à vous endormir. Sur ce lieu 

croissaient des épines et des chardons. Tout le quartier en était couvert, 

excepté cette partie dangereuse qui formait un verger, et où, dit-on, 

personne ne peut s’endormir ou même s’asseoir sans risquer de perdre la 

vie. Ils continuèrent donc leur chemin en passant au-dessus de la forêt.   

  M. Grand-Cœur en sa qualité de guide, se mit à la tête et M. Vaillant-

pour-la-Vérité venait ensuite, comme pour servir d’arrière-garde. Cette 

mesure était nécessaire pour assurer le succès dans le cas où ils auraient 

eu à combattre un mauvais esprit, un dragon, un géant ou un voleur. C’est 

ainsi qu’ils marchaient tenant chacun son épée nue à la main, car ils 

n’ignoraient pas le danger qu’il y avait à se trouver dans un pareil endroit. 

Ils s’encouragèrent les uns les autres du mieux qu’ils purent. M. Grand-

cœur ordonna que l’Esprit-abattu vînt immédiatement après lui, et que le 

Défaillant fût placé sous la surveillance spéciale de M. Vaillant.  

  Cependant ils n’avaient pas encore fait beaucoup de chemin qu’un 

brouillard et une obscurité profonde vinrent les surprendre, si bien que 

pour un temps nos voyageurs ne pouvaient plus se reconnaître les uns 

les autres ; ils en étaient réduits par conséquent à ne pouvoir 

communiquer entre eux qu’au moyen de la parole, car ils ne marchaient 

plus par la vue. Les plus forts eux-mêmes se trouvaient dans une situation 

assez embarrassante ; mais ce devait être encore bien plus pénible pour 

ces femmes et ces enfants dont le cœur était sensible et les pieds délicats.   

  Il arriva cependant, qu’encouragés par les discours de leur conducteur 

et de celui qui marchait derrière, ils y mirent de l’entrain et parvinrent à 

sortir de leur embarras.  
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  Il faut vous dire aussi qu’il y avait par-là beaucoup de fange et une 

quantité de broussailles qui rendaient le chemin très-fatigant. Ensuite, l’on 

ne rencontrait nulle part, dans ce pays, une auberge pour pouvoir se 

rafraîchir. De sorte que quelques-uns des pèlerins étaient comme 

essoufflés ; d’autres poussaient des soupirs ou faisaient éclater des 

murmures.   

  Il y en avait qui s’accrochaient à des buissons, tandis que d’autres 

roulaient dans la boue. Les enfants, par exemple, étaient tout désolés. 

L’un se lamentait parce qu’il avait perdu ses souliers ; un autre criait : 

« Holà ! je suis tombé ! » - « Eh ! où êtes-vous ! », s’écriait un troisième. 

Enfin vous auriez entendu un autre pousser des cris de désespoir, parce 

qu’il s’était embarrassé dans les buissons au point de ne pouvoir s’en 

défaire. Quoi qu’il en soit, les pèlerins arrivèrent bientôt dans une riante 

campagne qui leur promettait du repos et toutes sortes : d’agréments ; ils 

y trouvèrent un treillage couvert de verdure dont les branches entrelacées 

formaient un magnifique berceau.  

  Il y avait sous ce treillage un pliant où pouvaient s’asseoir commodément 

ceux qui étaient fatigués. Il y avait aussi des bancs qui étaient arrangés 

comme tout le reste avec beaucoup d’art. Tout s’y présentait sous un 

aspect assez attrayant pour que les pèlerins pussent être tentés d’y 

chercher un abri, dans un moment surtout où ils étaient découragés par 

les misères qu’ils venaient de rencontrer ; mais ils n’en furent pas moins 

disposés à continuer leur chemin.  

  Aucun d’eux ne montra le moindre regret de quitter ce lieu, malgré tous 

les charmes qu’il leur offrait, car, autant que j’ai pu en juger, ils étaient si 

constamment attentifs aux avis de leur guide qui avait soin de les prévenir 

de tous les dangers, et de leur en démontrer la nature quand il leur arrivait 

d’en approcher, qu’ils s’oubliaient eux-mêmes et s’encourageaient les uns 

les autres à poursuivre leur course. Le berceau s’appelait l’Ami-du-

Paresseux, et il était bien fait pour attirer les pèlerins qui, éprouvés par la 

fatigue, auraient pu être tentés d’y chercher du repos.  

  Je vis ensuite qu’ils parcouraient des lieux solitaires jusqu’à ce qu’ils 

furent obligés de s’arrêter sur un point où le voyageur est sujet à s’égarer. 

Quoiqu’il fût assez facile au guide de distinguer en plein jour le bon chemin 

des fausses routes, il était pourtant embarrassé dès qu’il faisait obscur ; 
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mais il avait dans sa poche une carte où sont tracés tous les chemins qui 

ont leur commencement ou leur issue dans la cité céleste. Il se procura 

donc de la lumière (car il ne voyageait jamais sans porter avec lui les 

moyens de l’obtenir), et ayant jeté les yeux sur sa carte, il vit qu’à partir du 

lieu où ils étaient il fallait suivre la ligne qui était à main droite.   

  Eût-il négligé de consulter sa carte, qu’ils auraient été, selon toute 

probabilité, se jeter dans un bourbier ; car, tout proche de là, dans ce 

chemin même qui semble offrir au début quelque garantie de sécurité, se 

trouve une fosse profonde que l’on à remplie de boue avec l’intention de 

faire périr les pèlerins.  

  « Voyez ! », dis-je alors, « combien il importe à celui qui va en pèlerinage, 

d’avoir un indicateur avec lui, surtout dans les endroits difficiles ! »  

  Après avoir parcouru une certaine distance dans ce Terroir-enchanté, ils 

rencontrèrent un autre treillage que l’on avait artistement façonné à côté 

du grand chemin royal. Sous ce treillage étaient couchés deux hommes, 

nommés Insouciant et Téméraire. Ceux-ci s’étaient avancés jusque-là 

dans leur pèlerinage, lorsqu’ayant voulu s’asseoir par suite de la fatigue, 

ils tombèrent dans un profond sommeil. Dès que nos pèlerins les eurent 

vus, ils furent saisis de surprise, et baissèrent la tête, montrant par-là 

combien ils s’apitoyaient sur le sort de ces malheureux.   

  Ils commencèrent par se consulter entre eux pour savoir ce qu’il 

conviendrait de faire en pareil cas. La question se réduisait donc à ceci : 

Doit-on s’approcher d’eux pour les réveiller, ou bien passer outre et les 

laisser dormir tranquillement ? Ils en vinrent à cette conclusion qu’il fallait 

aller auprès d’eux et tâcher de les réveiller. Ils s’exhortèrent à prendre 

garde à eux-mêmes, de peur que, comme les autres, ils ne fussent tentés 

de s’asseoir, et de jouir du bien-être que leur offrait ce lieu.  

  Ils s’approchèrent donc du berceau, et ayant appelé ces hommes par 

leurs noms, (car il paraît qu’ils étaient connus du guide) ils leur parlèrent 

fortement. Mais ce fut en vain. Le guide, voyant que ses discours restaient 

sans réponse, avança sa main sur eux pour les secouer. Ce n’était pas 

chose facile que de troubler leur repos. L’on entendit enfin l’un d’eux 

murmurer ces paroles : « Je vous paierai quand j’aurai mon argent ! »  



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  168  
 

  Sur cela, le guide le prend par la tête et lui donne une autre secousse, 

ce qui ne produisit pas un meilleur effet. Son voisin, qui dormait aussi 

profondément, se mit à dire ensuite : « Je me battrai jusqu’à ce que je ne 

puisse plus tenir mon épée ! », sur quoi l’un des enfants partit d’un éclat 

de rire.  

  « Que signifie donc tout cela ! », reprit Christiana ? - « C’est qu’ils parlent 

en dormant ! », répondit le guide ; « si vous les ballottez, si vous leur 

donnez des coups, et quoi que vous leur fassiez, ils ne vous répondront 

jamais autrement, ou bien, ils ne savent que répéter ce qu’a dit autrefois 

un de leurs compagnons, alors qu’il dormait sur le mât d’un navire malgré 

la fureur des vagues qui venaient battre contre lui : « On m’a battu, et je 

n’en ai point été malade ; on m’a moulu de coups, et je ne l’ai point senti ; 

quand me réveillerai je ? » (Proverbes 23 v. 35) !   

  Vous savez que lorsque les hommes parlent dans leur sommeil, ils 

divaguent presque toujours ; en tous cas, leurs paroles ne sont dictées ni 

par la foi, ni par la raison. Maintenant, ces gens font voir autant 

d’incohérence dans leurs discours qu’ils se sont montrés d’abord 

inconséquents dans leur marche. Voilà le malheur de ces insouciants qui 

vont en pèlerinage ; il y en a à peine un sur vingt qui échappe à la 

tentation !  

  Vous remarquerez que l’adversaire des pèlerins trouve toujours un 

dernier refuge dans ce Terroir-enchanté. C’est pour cette raison qu’il est 

situé, comme vous le voyez, vers la fin du chemin, et c’est aussi ce qui 

explique pourquoi il a tant de prise sur nous.  Voici comment l’ennemi 

raisonne à cet égard : « Ces insensés ne sont jamais plus désireux de 

s’asseoir que lorsqu’ils sont éprouvés par la fatigue ; et, peut-il y avoir une 

circonstance où ils soient vraisemblablement fatigués comme quand ils 

s’approchent du terme de leur course ? » Voilà pourquoi, je le répète, ce 

Terroir-enchanté se trouve situé dans le voisinage du beau pays de 

Beulah, et presque au bout de la route !  

  D’où il résulte que les pèlerins doivent faire attention à eux-mêmes, de 

crainte qu’il ne leur arrive ce qui est arrivé à d’autres qui, vous le voyez, 

se sont tellement bien endormis que personne ne peut les réveiller ! »  
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  Sur cela, les pèlerins remplis de crainte, manifestèrent le désir d’aller en 

avant ; ils prièrent seulement le guide d’allumer une lanterne, afin qu’ils 

pussent, à la faveur de cette lumière, continuer leur route. Il se procura 

donc de la lumière, et par ce moyen ils achevèrent leur course, quoique 

par un temps fort obscur : « Et nous tenons pour d'autant plus certaine la 

parole prophétique, à laquelle vous faites bien de prêter attention, comme 

à une lampe qui brille dans un lieu obscur » (2 Pierre 1 v. 19).  

  Cependant, les enfants ne laissaient pas que d’être excessivement 

fatigués, de telle façon qu’ils en vinrent à supplier Celui qui aime les 

pèlerins de leur rendre le chemin plus facile. Or, ils avaient à peine fait 

quelques pas, qu’il s’éleva un vent qui dissipa les brouillards, et l’on vit 

ainsi le temps s’éclaircir.  

  Ceci eut lieu quand ils n’étaient encore que très-peu éloignés du Terroir-

enchanté. Ils pouvaient dès lors se reconnaître avec beaucoup moins de 

difficulté, et distinguer de même plus aisément la voie dans laquelle ils 

avaient à marcher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  170  
 

Chapitre vingt-neuf 

Demeure ferme en prière. Le monde avec sa 

vaine gloire. 

 

Ils étaient arrivés presque sur les limites du Terroir-enchanté, lorsqu’un 

bruit solennel vint frapper leurs oreilles ; c’était comme la voix de 

quelqu’un qui aurait été dans une grande anxiété. S’étant avancés et 

ayant cherché de leurs yeux, ils découvrirent un homme qui se tenait à 

genoux, les mains jointes et les yeux élevés vers le ciel.  

  Il avait l’apparence d’un suppliant en instances auprès de son supérieur. 

Mais il leur était impossible de se rendre compte de ce que disait cet 

homme ; toutefois, ils allaient doucement pour ne pas l’interrompre. Dès 

qu’il eut fini sa prière, il se releva et se mit à courir vers la cité céleste. 

C’est alors que M. Grand-cœur l’appelant, lui cria : « Holà ! écoutez, l’ami, 

si, comme je le pense, vous allez à la cité céleste, souffrez que nous 

allions de compagnie avec vous ! » 

  À ces mots, l’homme s’arrête, et chacun s’approche pour le voir. M. Franc 

qui venait de découvrir sous les traits de M. Demeure-Ferme une vieille 

connaissance, déclare le reconnaître.  

  « Qui est-il, je vous prie ! », demanda Vaillant-pour-la-Vérité ?  

  « Cet homme ! », dit-il, « habitait autrefois un quartier de mon voisinage, 

son nom est Demeure-Ferme. On peut certainement compter sur lui 

comme sur un véritable et bon pèlerin ! »  

  Après avoir été présenté à toute la compagnie, Demeure-Ferme 

s’adressa ainsi à son ancien ami : « Vous voici donc, père Franc ? » - 

« Oui, m’y voilà, bien aussi sûr que vous y êtes ! » - « Je suis très content, 

reprit M. Demeure-Ferme, de vous rencontrer sur cette route ! »  

  Franc : « Je suis de même très-satisfait, moi qui vous ai remarqué quand 

vous étiez à genoux ! » Ici, M. Demeure-Ferme parut surpris et confus à 

la fois, car le rouge lui monta au visage.  
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  Demeure-ferme : « M’auriez-vous donc vu ? »  

  Franc : « Oui, et cette vue m’était bien agréable ! »  

  Demeure-ferme : « Que pensiez-vous alors ? »  

  Franc : « Ce que je pensais ? Je disais en moi-même : En vérité, voilà 

devant nous un homme en qui il n’y a point de fraude, et je concluais de 

là que nous devions faire route ensemble ! »  

  Demeure-ferme : « J’aurai lieu de m’en féliciter si vous ne vous êtes pas 

trompé ; mais si au contraire vous avez mal jugé, c’est moi seul qui dois 

en porter la peine (Proverbes 9 v. 12) ! »  

  Franc : « Cela est vrai ; mais cette crainte que vous semblez avoir ; ne 

fait que me confirmer dans mon opinion ; car je suis persuadé que les 

choses vont bien entre le Prince des pèlerins et votre âme, puisque lui-

même a dit : « Bienheureux est l’homme qui est continuellement dans la 

crainte » (Proverbes 28 v. 14) ! »  

  Vaillant : « Eh bien ! frère, voudrais-tu me dire maintenant, je te prie, ce 

qui a pu t’inciter à fléchir les genoux tout à l’heure ? Te serais-tu imposé 

cette obligation en raison de quelques faveurs spéciales que tu aurais 

reçues, ou pour quelque autre motif ? »  

  Demeure-ferme : « Nous sommes, comme vous le voyez, sur le Terroir-

enchanté ; or, tout en faisant mon chemin, j’étais à réfléchir sur les périls 

du voyage, et me disais : Combien en est-il de ceux qui, jadis, se mirent 

en marche pour venir de ces côtés, et qui toutefois ont fait fausse route et 

ont péri misérablement. Je pensais aussi au triste sort que beaucoup de 

nos semblables ont eu à subir dans ces contrées. Ceux qui ont le malheur 

d’y perdre la vie, ne font pas une mort violente ; le mal qui les conduit si 

fatalement à leur ruine, n’est pas de nature à les faire souffrir : Pour celui 

qui s’en va en dormant, le voyage ne lui coûte pas beaucoup de peine ni 

de sacrifices ; aussi, au lieu de combattre le mal, il s’y abandonne très-

volontiers ! »  

  Franc : « N’avez-vous pas vu deux hommes endormis dans le berceau, 

dit-il en l’interrompant ? »  

  Demeure-ferme : « Hélas ! j’ai bien vu Insouciant et Téméraire, et je sais 

bien une chose : c’est qu’ils resteront là jusqu’à ce qu’ils soient réduits à 
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l’état de putréfaction (Proverbes 10 v. 7). Mais, permettez que je continue 

mon histoire !  

  J’étais à réfléchir, ainsi que je vous le disais, lorsqu’il se présenta à moi 

une personne qui, par l’expression de sa figure était capable de séduire 

beaucoup de monde, bien qu’elle eût déjà un certain âge. Elle me donna 

à choisir entre ces trois choses : Son corps, sa bourse, ou son lit !  

  Les séductions du monde se présentent sous des formes bien diverses. 

Pour ne pas s’y laisser prendre, le chrétien a besoin de vigilance, et doit 

rechercher constamment la force qui vient d’en Haut. Il ne peut s’associer 

avec le monde sans vous dire franchement, je me trouvais alors fatigué et 

assoupi. Je dois vous dire aussi que, quant à la pauvreté, elle me suit 

partout, ce que la femme enchanteresse n’ignorait sans doute pas ! 

  Quoi qu’il en soit, je l’ai repoussée une, et même deux fois ; mais elle 

s’en arrangeait très-bien ; elle ne me ripostait que par des sourires. Je finis 

par me mettre en colère ; mais elle ne s’en inquiétait pas davantage. Elle 

me renouvela ses offres avec promesse de me rendre grand et heureux, 

si je voulais me laisser gouverner par elle ; car, me disait-elle, je suis la 

maîtresse du monde, et j’ai le pouvoir de faire des heureux !  

  Sur cela, je lui demandai son nom qu’elle me dit être madame Vanité. 

C’en fut assez pour me tenir encore plus à distance d’elle ; néanmoins, 

elle continuait à me poursuivre de ses appâts. C’est alors que je tombai à 

genoux comme vous m’avez vu, et élevant mes mains suppliantes, je me 

mis à prier Celui qui avait promis de me secourir !   

  Il en est résulté que l’élégante matrone s’est retirée précisément lorsque 

vous êtes arrivés. Je continuai ainsi à rendre grâce pour cette délivrance. 

Tout me portait à croire qu’elle n’avait aucune bonne intention à mon 

égard, mais qu’au contraire elle voulait tâcher de me gagner pour me faire 

manquer le but de mon voyage !  

  Être perfide ou rebelle envers son Souverain, et il s’expose par-là aux 

châtiments les plus sévères. Le Saint-Esprit déclare que celui qui veut être 

ami du monde se rend ennemi de Dieu : « Hommes et femmes adultères, 

ne savez-vous pas que l’amitié du monde est inimitié contre Dieu » 

(Jacques 4 v. 4) ! »  
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  Franc : « Sans doute, elle avait des mauvais desseins. Mais tenez, 

tandis que vous parlez d’elle, il me revient que je dois avoir vu son portrait 

quelque part, ou lu son histoire dans quelque livre ! »  

  Demeure-ferme : « Peut-être que vous avez fait les deux ! »  

  Franc : « Madame Vanité… N’est-elle pas de haute taille, d’un extérieur 

éclatant ? N’a-telle pas le teint un peu basané ? »  

  Demeure-ferme : « Vous y êtes ; c’est bien la personne dont vous faites 

le portrait ! »  

  Franc : « N’a-t-elle pas un langage très-mielleux ? Ne lui arrive-t-il pas 

de vous lancer un sourire à la fin de chaque phrase ? »  

  Demeure-ferme : « Vous dites encore vrai ; ce sont bien là ses 

actions ! »  

  Franc : « Ne laisse-t-elle pas voir une grosse bourse suspendue à son 

côté, et n’y porte-telle pas souvent la main pour en faire sonner les écus, 

comme si c’était là le trésor de son cœur ? »  

  Demeure-ferme : « C’est précisément cela. L’eussiez-vous observée de 

près comme j’ai eu lieu de le faire, vous ne pourriez mieux tracer son 

signalement, ni décrire avec plus d’exactitude les traits de son caractère. 

C’est donc un peintre habile qui a tiré son portrait, et celui qui a écrit son 

histoire, a dit l’exacte vérité ! »  

  Grand-cœur : « Cette femme est une sorcière, et c’est à cause de ses 

sortilèges que ce terroir est enchanté. Quiconque se laisse endormir sur 

ses genoux, est aussi insensé que celui qui exposerait sa tête à la hache 

du bourreau ; et ceux qui se laissent prendre à sa beauté, sont regardés 

comme les ennemis de Dieu (Jacques 4 v. 4 ; Jean 2 v. 14 et 15) !  

  C’est elle qui entretient avec beaucoup de luxe tout ce qui est ennemi 

des pèlerins. Oui, c’est à son instigation que plusieurs ont abandonné leur 

céleste vocation. Elle est grande causeuse ; elle a associé ses filles à sa 

cause, et ne cesse de courir après les pèlerins, s’attachant à chacun de 

leurs pas, tantôt recommandant, tantôt offrant les avantages de la vie 

présente. Par ses allures hardies et impudentes, aussi bien que par ses 

sourdes intrigues, cette effrontée ne craint pas de se mettre en relation 

avec ses ennemis mêmes pour les séduire !  
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  Elle se moque toujours des pauvres, et élève les riches jusqu’aux nues. 

S’il se rencontre quelque part un individu qui ait beaucoup de talent pour 

amasser de la fortune, elle ira de maison en maison vanter l’excellence de 

cet homme : elle aime les fêtes et la bonne chère ; aussi ne manque-t-elle 

jamais l’occasion de se trouver à une table bien servie ; elle s’annonce 

dans quelques endroits comme une déesse, de telle sorte que plusieurs 

l’adorent. Elle a ses lieux et son temps pour faire des dupes !   

  Par exemple : elle dira, ou bien elle insinuera que les meilleures choses 

qu’une personne soit capable de produire, ne sont pas comparables aux 

siennes. Elle promettra à tout le monde d’être la compagne fidèle de leurs 

descendants à la seule condition qu’ils lui demeureront attachés, et lui 

porteront beaucoup d’estime. Elle a aussi l’habitude de jeter l’or à pleines 

mains en certains endroits, et par ce moyen, elle en enrichit plusieurs ; 

elle ne se lasse pas de recommander ses marchandises, et si elle a des 

préférences, c’est bien pour ceux qui en tiennent le plus grand compte. 

Elle offrira des couronnes et des royaumes à quiconque voudra suivre ses 

conseils ; avec tout cela ; elle en a conduit plusieurs aux galères, et des 

milliers d’autres en enfer ! »  

  Demeure-ferme : « Oh ! quel bonheur de lui avoir résisté ! Qui sait où 

elle aurait pu m’entraîner ? »  

  Grand-cœur : « Qui le sait ? Personne, si ce n’est Dieu. Mais pour parler 

d’une manière générale, il est certain qu’elle t’aurait entraîné « dans 

plusieurs désirs fous et nuisibles, qui plongent les hommes dans le 

malheur et dans la perdition… » (1 Timothée 6 v. 9). C’est elle qui excita 

Absalom contre son père, et Jéroboam contre son Maître. C’est elle qui 

persuada à Judas de vendre son Seigneur, et qui prévalut sur Démas au 

point de lui faire abandonner sa sainte vocation !  

  On ne se figure pas tout le mal qu’elle fait : elle suscite des querelles 

entre gouvernants et gouvernés, entre parents et enfants, entre voisins, 

entre le mari et la femme, entre l’homme et soi-même, entre la chair et 

l’esprit. C’est pourquoi, mon ami Demeure-Ferme, comportez-vous d’une 

manière digne de votre nom :  

  « afin que vous puissiez résister au mauvais jour, et après avoir tout 

surmonté, demeurer ferme » (Éphésiens 6 v. 13) ! »  



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  175  
 

  Ce discours produisit chez nos pèlerins une espèce de joie mêlée de 

crainte ; puis enfin, donnant essor à leurs sentiments, ils se mirent à 

chanter :  

« Comme le méchant nous assiège ! Sous nos pas se cache le piège ; il 

est partout dans le chemin. Le tentateur en ses largesses étale toutes 

ses richesses pour séduire le pèlerin ! 

Combien d’entre nous, par ses charmes, séduits, ont répandu de larmes, 

puis, repentants, cherché la paix ! 

Combien d’autres, par sa malice, sont tombés dans le précipice. Hélas ! 

pour n’en sortir jamais ! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  176  
 

Chapitre trente 

Le pays de Beulah. Christiana reçoit un 

message touchant son prochain départ. Elle 

adresse un discours d’adieux à chacun de ses 

compagnons. 

 

Après cela, je remarquai qu’ils continuaient leur chemin jusqu’à ce qu’ils 

arrivèrent au pays de Beulah où l’on jouit de la clarté du soleil, la nuit aussi 

bien que le jour. Ici, ils s’arrêtèrent quelque temps pour se reposer parce 

qu’ils étaient abattus par la fatigue. Cette contrée n’était plus une terre 

étrangère pour les pèlerins, et parce qu’il y avait là des vergers et des 

vignes qui appartenaient au Roi de la cité céleste, ils pouvaient user 

librement de tout ce qui leur faisait plaisir.   

  Le temps qu’ils consacrèrent au repos ne fut pas long, car le bruit des 

cloches et des trompettes qui sonnaient continuellement, leur ôtait toute 

envie de dormir. Mais ce n’était pas pour eux un bruit désagréable, et ils 

s’en trouvèrent tout aussi bien que s’ils avaient joui d’un long et profond 

sommeil. Il y avait parmi les habitants de la Cité des voix sans nombre qui 

produisaient l’effet d’une musique sacrée.  

  L’un des assistants aurait crié : « Voici encore des pèlerins qui 

arrivent ! », à quoi un autre répondait : « Il y en a un bon nombre qui ont 

passé le grand fleuve et sont entrés par la Porte-d’or ! » - « Ah ! Ah ! » 

s’écriait un troisième, « encore une légion de rayonnants qui viennent de 

descendre aux portes de la ville, d’où je conclus que d’autres pèlerins sont 

au bout de leur carrière ; car, les voilà qui vont à leur rencontre jusqu’aux 

frontières de ce pays, pour les consoler de toutes leurs angoisses à leur 

dernière heure ! »  

  Là-dessus, les pèlerins se levèrent et se mirent à se promener de long 

en large. Il faut vous dire qu’en ce moment leurs oreilles étaient comme 

ravies par le charme de toutes ces voix harmonieuses, et leurs regards 

s’animaient de la beauté des visions célestes.  
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  Ici, ils n’entendaient rien, ils ne voyaient rien, ne sentaient rien, ne 

goûtaient rien, ne respiraient rien qui ne leur fût salutaire ; cependant, 

lorsqu’ils en vinrent à goûter l’eau du fleuve qu’ils devaient traverser, ils 

trouvèrent qu’elle était amère au palais ; mais bientôt après, ils 

reconnurent que cette eau était douce à l’estomac.  

  Il y avait en cet endroit un registre bien tenu où étaient inscrits les noms 

de ceux qui allèrent autrefois en pèlerinage, ainsi que la somme de leurs 

grands exploits. C’est là aussi que les voyageurs avaient l’habitude de 

s’entretenir relativement au passage du fleuve. L’on rapporte que 

quelques-uns ont été favorisés par les courants, tandis que d’autres ont 

été refoulés sur les bords. Il y en a plusieurs qui ont pu le traverser presque 

à pied sec, et d’autres qui y sont entrés lorsqu’il débordait de tous côtés.  

  Dans cette contrée, des enfants de la ville allaient cueillir dans les jardins 

du Roi, des bouquets pour les pèlerins, et les leur présentaient ensuite 

d’une manière affectueuse. C’est là que croissent « l’aspic et le safran, la 

canne odoriférante, et le cinnamome, avec tous arbres d’encens ; la 

myrrhe, et l’aloès, avec tous les principaux parfums aromatiques » 

(Cantique 4 v. 14). Les pèlerins avaient coutume de se servir de toutes 

ces choses pour parfumer leur chambre, et pour oindre leur corps, afin de 

se préparer ainsi à passer le fleuve quand leur temps serait venu.  

  Or, tandis qu’ils laissaient couler tranquillement leurs jours dans cette 

plage, attendant l’heure désirée, le bruit courut dans la ville qu’un 

messager parti de la cité céleste, venait d’arriver, et qu’il était question 

d’affaires de grande importance concernant Christiana, la femme de 

Chrétien le pèlerin. C’est pourquoi on alla la prévenir, et le messager, 

après s’être informé du lieu de sa demeure, lui apporta une lettre à son 

adresse dont voici la teneur : « Je te salue, bienheureuse femme !  Je 

viens t’annoncer que le Maître veut t’appeler à lui, et qu’il compte te voir 

paraître en sa présence avec des habits d’immortalité, dans une dizaine 

de jours ! »  

  Dès qu’il eut fini de lui lire cette lettre, il lui donna des preuves comme 

quoi il était bien véritablement envoyé auprès d’elle pour l’avertir à se tenir 

prête. À cet effet, il lui donna une flèche trempée dans l’amour qui pénétra 

facilement dans son cœur, et y opéra graduellement de manière à la 

convaincre de la vérité de son prochain départ.  
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  Quand donc Christiana eut compris que son heure était venue, et qu’elle 

était de toute la compagnie celle qui devait partir la première, elle appela 

son guide, M. Grand-cœur, pour lui dire ce qu’il en était. Ce dernier lui 

répondit qu’il était fort content d’apprendre cette nouvelle, et qu’il en était 

tout autant réjoui que si le message avait été pour lui. Elle le pria ensuite 

de procéder aux arrangements nécessaires pour son départ, et exprima 

ainsi ses dernières volontés : « Je veux que ces choses se fassent de telle 

et telle manière, et désire que vous, mes survivants, m’accompagniez 

jusqu’au bord du fleuve ! »  

  Après cela, elle appela ses enfants, leur donna sa bénédiction et leur dit 

que c’était pour elle une consolation de voir la marque qu’ils portaient au 

front, qu’elle était heureuse de les voir en ce moment réunis autour d’elle, 

et de ce qu’ils avaient gardé leurs vêtements blancs.  

  Sa tâche étant finie de ce côté-là, elle fit appeler Vaillant-pour-la-Vérité : 

« Monsieur ! », lui dit-elle, « vous vous êtes toujours conduit fidèlement ; 

soyez fidèle jusqu’à la mort, et mon Souverain vous donnera la couronne 

de vie. Je voudrais vous supplier en même temps d’avoir l’œil sur mes 

enfants, et s’il vous arrive quelquefois de les voir faibles pu languissants, 

parlez-leur selon leur cœur. Mes filles, les femmes de mes, fils, ont été 

fidèles, et la promesse qui doit s’accomplir sera leur récompense. Elle 

donna ensuite une bague à Demeure-Ferme ! »  

  Elle fit encore appeler Franc auquel elle dit en le regardant : « Voici 

vraiment un Israélite en qui il n’y a point de fraude » (Jean 1 v. 47) ! »  

  « Je vous souhaite un heureux départ pour la montagne de Sion ! », 

répliqua M. Franc. « J’aurais beaucoup de plaisir à vous voir traverser le 

fleuve à pied sec ! »  

  « Que ce soit à pied sec ou sous les eaux ! » dit-elle, « il me tarde de 

partir ; car, quelque temps qu’il fasse, j’aurai toujours le loisir de m’asseoir, 

de me reposer et de m’essuyer quand je serai là-haut ! »  

  Vint ensuite le pauvre Clocheur pour recevoir ses adieux. C’est ainsi que 

lui parla Christiana : « Ta course a été jusqu’ici bien pénible ; mais à la fin 

ton repos n’en sera que plus doux. Néanmoins, tu dois veiller et te tenir 

prêt, car le messager viendra à l’heure que tu n’y penseras point (Matthieu 

24 v. 44) ! »  
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  Après lui vinrent M. Défaillant et madame Frayeur, sa fille : « Vous devez 

toujours vous souvenir, avec reconnaissance ! », leur dit-elle, « de la 

circonstance où vous fûtes délivrés d’entre les mains du géant Désespoir 

et du château du Doute. Il est résulté de cette merveilleuse délivrance que 

vous êtes venus jusqu’ici en sûreté. Soyez toujours dans la vigilance et 

bannissez la crainte ; soyez sobres, et espérez parfaitement jusqu’à la fin 

(1 Thessaloniciens 5 v. 6 ; 1 Pierre 1 v. 13) ! »  

  Elle dit ensuite à l’Esprit-abattu : « Toi qui as failli être la proie du géant 

Ennemi-du-Bien, ta délivrance s’est ainsi opérée afin que tu pusses vivre 

à toujours en la lumière des vivants, et que tu eusses pareillement la 

consolation de voir le Roi !  

  Mais je te conseille de t’humilier de cette disposition qui te porte à 

craindre et à douter de la bonté de ton Souverain, de peur que tu n’aies 

ensuite à rougir en sa présence quand il paraîtra ! » 
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Chapitre trente et un 

Christiana traverse le fleuve. Grand-cœur et 

Vaillant s’en réjouissent. Départ et dernières 

paroles des pèlerins. 

 

Maintenant, le jour étant venu où Christiana devait passer de l’autre côté 

du fleuve, la route se trouva remplie de gens qui voulaient la voir 

s’embarquer. Mais voici que des troupes de chevaux et de chariots 

venaient de descendre sur le rivage ; ils étaient là attendant son arrivée 

pour l’accompagner à la porte de la Cité. Elle s’avança donc et entra dans 

le fleuve en saluant ceux qui l’avaient suivie jusque-là. Ses dernières 

paroles furent celles-ci : « Me voici, Seigneur, pour être avec toi et   

t’adorer ! »  

  Lorsque ceux qui étaient venus à sa rencontre, l’eurent escortée à perte 

de vue, ses enfants et ses amis s’en retournèrent. C’est ainsi que 

Christiana arriva à la porte, et qu’après avoir heurté, elle entra dans la Cité 

avec les mêmes transports de joie et d’allégresse que ressentit Chrétien, 

son mari, lorsqu’il y fut introduit quelque temps auparavant.  

  Les enfants ne la voyant plus, se mirent à pleurer, tandis que M. Grand-

cœur et Vaillant jouaient harmonieusement sur la cymbale et sur la harpe, 

tant ils étaient heureux. Puis ils se retirèrent chacun chez soi.  

  Au bout d’un certain temps, la poste vint encore dans notre ville. Il 

s’agissait cette fois-ci de M. Clocheur. Le messager demanda donc après 

lui, et étant venu le trouver dans sa maison, il lui dit : « Je viens au nom 

de Celui que tu as aimé et suivi, quoique sur des béquilles ; je suis chargé 

de te dire qu’il t’attend pour souper avec lui dans son royaume le jour après 

Pâques. Prépare-toi en conséquence pour ce voyage. Il lui donna aussi 

un signe pour l’assurer qu’il était véritablement envoyé pour cette    

mission ; car ! », dit-il, « j’ai « rompu le vase d’or » et dénoué « le câble 

d’argent » (Ecclésiaste 12 v. 6) ! »  
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  Sur cela, Clocheur envoya appeler ses compagnons de voyage, et leur 

dit : « Je viens de recevoir à mon tour un message, et pour certain, Dieu 

vous visitera aussi ! » Il désigna ensuite M. Vaillant pour exécuter ses 

dernières volontés, et comme il ne devait laisser pour héritage à ses 

successeurs que ses béquilles et de bons souhaits, il dit : « Je constitue 

pour héritier légitime celui de mes fils qui viendra à marcher sur mes 

traces, auquel je donne et lègue mes béquilles avec les veux les plus 

ardents pour qu’il soit trouvé plus digne que moi ! »  

  Puis il remercia Grand-Cœur de sa bonté et du service qu’il lui avait 

rendu. C’est ainsi qu’il se disposa à partir. Quand il se vit au bord du fleuve, 

il s’écria : « Désormais, je n’aurai plus besoin de ces béquilles, puisque 

de l’autre côté, il y a des chariots et des chevaux ! » Les dernières paroles 

qu’on lui entendit prononcer, furent celles-ci : « Je te salue, ô vie 

bienheureuse ! »  

  Des nouvelles furent aussi apportées à Esprit-abattu. Quant à lui, le 

messager vint l’appeler au son de la trompette à la porte de sa maison. Il 

entra enfin chez lui et lui parla en ces termes : « Je viens t’annoncer que 

ton Maître a besoin de toi, et que bientôt tu le verras brillant de majesté. 

Prends ceci comme signe certain de ce qui va t’arriver : « Celles qui 

regardent par les fenêtres seront obscurcies » (Ecclésiaste 12 v. 3) ! »  

  Esprit-abattu fit appeler ses amis pour leur communiquer la nouvelle qu’il 

venait d’apprendre, et leur dire comment le messager avait fourni une 

preuve à l’appui de son témoignage. « Puisque je ne puis laisser 

d’héritage à personne ! », dit-il, « que me servirait-il de faire un     

testament ? Pour ce qui est de l’abattement de mon esprit, je le laisserai 

volontiers derrière moi ; d’ailleurs, il ne me serait d’aucune utilité là où je 

vais. Je désire donc, monsieur Vaillant, qu’après mon départ, vous 

l’enterriez sous un fumier ! »  

  Le moment décisif étant enfin venu, il entra dans le fleuve comme les 

autres. Ses dernières paroles furent celles-ci : « Ô foi et patience, ne 

m’abandonnez pas ! »  

  Il s’était écoulé plusieurs jours depuis le dernier départ, lorsque Défaillant 

reçut aussi l’ordre de partir. Cet ordre qui lui arriva par la voie la plus 

accélérée, était ainsi conçu : « Ô homme sans courage, la présente a pour 

but de t’avertir de te tenir prêt ; car il faut que tu paraisses dimanche 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  182  
 

prochain devant sa Majesté, et que tu tressailles de joie en la présence de 

ton Roi pour la délivrance qu’il t’aura accordée de tous tes doutes. Et pour 

preuve de ce que j’avance ici, ajouta le messager, les « cigales que je te 

donne te seront un pesant fardeau » (Ecclésiaste 12 v. 5-7) ! »  

  Or, dès que madame Frayeur eut compris ce dont il s’agissait, elle 

déclara vouloir aller avec son père. « Vous savez ! », dit alors Défaillant à 

ses amis, « ce que moi et ma fille avons été, et combien nous avons donné 

de l’embarras à tout le monde dans quelque société que nous nous 

soyons trouvés ; ma volonté comme celle de ma fille, est-que notre 

défiance et nos craintes serviles ne trouvent jamais plus d’abri chez qui 

que ce soit ; car, je sais qu’après ma mort, elles ne manqueront pas de se 

présenter à d’autres. Pour parler un langage plus clair : ce sont des hôtes 

que nous avons reçus et logés dès notre entrée dans le pèlerinage, et 

depuis lors nous ne pûmes jamais les congédier ; ils iront sans doute çà 

et là demander l’hospitalité, mais pour l’amour de nous, fermez-leur la 

porte ! »  

  Lorsque le signal fut donné pour le départ, Défaillant se dirigea sur le 

bord du fleuve en grimpant la montée. Ses dernières paroles furent celles-

ci : « Adieu, la nuit ! ô jour heureux, sois le bienvenu ! » Sa fille se jeta 

après lui au milieu du fleuve en chantant ; mais personne ne put 

comprendre ce qu’elle disait.  

  Quelque temps après, le messager céleste vint frapper à la porte de M. 

Franc qui s’empressa de lui ouvrir. Il lui délivra aussitôt le message dont il 

était porteur, et lui lut les lignes suivantes : « Le Seigneur t’invite à te 

préparer, parce qu’il faut que tu lui sois présenté dans la maison de son 

Père au commencement de la semaine prochaine. Voici le signe auquel 

tu reconnaîtras la vérité de ce que je te dis : c’est que « toutes les 

chanteuses seront abaissées » (Ecclésiaste 12 v. 4) ! »  

  Sur cela, M. Franc appela ses amis : « Je meurs ! », leur dit-il, « mais je 

ne fais pas de testament. Quant à ma franchise, elle ira avec moi ; que 

celui qui doit me succéder se persuade bien de cela ! »  

  Lorsque vint le jour où il fallait traverser le fleuve, M. Franc mit ordre à 

ses affaires, et s’apprêta pour le moment suprême. Il est à remarquer qu’à 

cette époque l’eau du fleuve passait par-dessus ses bords en plusieurs 

endroits.  
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  Mais M. Franc avait eu le soin pendant sa vie de donner rendez-vous à 

un nommé Bonne-Conscience qui ne manqua pas de se trouver au lieu 

désigné, afin de lui tendre la main pour l’aider à tout surmonter. Les 

dernières paroles de M. Franc qui ont été rapportées, sont celles-ci : « La 

grâce règne ! » C’est ainsi qu’il quitta le monde.  

  Après cela, on fit courir le bruit qu’une dépêche concernant Vaillant-pour-

la-Vérité, venait d’arriver, et l’on rapporta de même que la cruche de ce 

brave homme s’était brisée à la fontaine, comme signe avant-coureur de 

ce qui allait lui arriver (Ecclésiaste 12 v. 6). Lorsqu’il se fut bien rendu 

compte de tout cela, il envoya chercher ses amis auxquels il parla de la 

manière suivante :  

  « Je m’en vais chez mon Père ! », dit-il, « et, bien qu’il m’en ait coûté 

beaucoup pour arriver jusqu’ici, cependant je ne suis pas fâché d’avoir eu 

à endurer tant de maux pour parvenir en ce lieu. Je cède mon épée à celui 

qui doit me succéder dans le pèlerinage, et pour ce qui est de mon talent 

et de mon courage, je les laisse à quiconque voudra s’en emparer. 

J’emporte avec moi la marque des blessures que j’ai reçues comme un 

témoignage que j’ai combattu pour Celui qui sera désormais ma 

récompense ! »  

  L’heure du départ ayant sonné, il s’avança vers le fleuve accompagné 

d’une multitude. Puis, se jetant à l’eau, il dit d’une voix accentuée : « Ô 

mort ! où est ton aiguillon ? » (1 Corinthiens 15 v. 55). Et tandis qu’il 

s’enfonçait profondément, il s’écria encore : « Ô sépulcre ! où est ta  

victoire ? » C’est ainsi qu’il fit son chemin au travers des abîmes, et 

aussitôt se firent entendre de l’autre côté les sons retentissants de toutes 

les trompettes.  

  La même voix céleste vint encore appeler M. Demeure-Ferme, celui que 

les pèlerins avaient vu à genoux sur le Terroir-enchanté. Par exception, la 

lettre lui fut remise décachetée. D’après le contenu de cette lettre, il devait 

se préparer sans retard pour un changement de vie, vu que son Maître ne 

pouvait consentir à ce qu’il restât plus longtemps absent de sa maison. 

Cette nouvelle eut pour effet de faire naître bien des réflexions dans l’esprit 

de M. Demeure-Ferme. « Certainement ! », lui dit le messager, « la chose 

est ainsi ; et vous auriez tort d’élever le moindre doute sur la sincérité de 
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mon ministère, Voici du reste une marque infaillible de la vérité : « C’est 

que la roue s’est rompue sur la citerne » (Ecclésiaste 12 v. 6) ! »   

  C’en fut assez pour que Demeure-Ferme fît appeler Grand-cœur auquel 

il parla ainsi : « Monsieur, il n’entrait sans doute pas dans les vues de la 

Providence que je jouisse longtemps de votre bonne société ; je puis dire 

cependant que mon séjour auprès de vous m’a été très-avantageux. 

Lorsque je quittai ma terre natale, je laissai derrière moi une femme et cinq 

enfants ; permettez donc que je les recommande instamment à votre 

sollicitude, afin que quand vous serez de retour au pays (car je sais que 

vous irez de nouveau pour vous employer au service de votre Maître, avec 

l’espoir de vous rendre utile à quelques autres pèlerins dans leur sainte 

vocation), vous envoyiez auprès de ma famille pour l’informer de tout ce 

qui me concerne !  

  Vous lui feriez connaître mon heureuse arrivée dans ces parages, et le 

bonheur dont je jouis actuellement. Parlez-leur à tous de Chrétien, et de 

Christiana, et leur racontez comment cette dernière a marché, de même 

que ses enfants, sur les traces de son mari. Dites-leur enfin quelle fin 

glorieuse elle a eue, et dans quel beau pays elle est entrée. Je n’ai rien, 

ou peu de chose à envoyer à ma famille, si ce n’est mes prières et mes 

larmes, qu’il vous suffira de leur présenter afin de voir s’ils ne se laisseront 

pas gagner par elles ! »  

  Quand Demeure-Ferme eut réglé toutes ses affaires, voyant qu’il fallait 

se hâter pour le départ, il se dirigea vers le fleuve. En ce moment l’eau 

était parfaitement calme. Notre pèlerin entra tranquillement dans le fleuve, 

et s’étant avancé à moitié chemin, il s’arrêta court pour porter encore une 

fois la parole à ceux qui l’avaient accompagné : « Ce fleuve ! », leur cria-

t-il, « a été pour quelques-uns un sujet de terreur ; l’idée que je m’en faisais 

autrefois, m’a souvent troublé moi-même. Maintenant, mon expérience 

suffit pour vous montrer que l’on peut facilement s’y tenir debout ; je sens 

la terre ferme sous mes pieds, comme autrefois les sacrificateurs quand 

ils s’arrêtèrent au milieu du Jourdain portant l’arche de l’alliance tandis 

qu’Israël traversait ce fleuve (Josué 3 v. 17) !   

  À la vérité, les eaux en sont amères au palais, et froides à l’estomac ; 

mais le sentiment de ma haute destinée et du bonheur qui m’attend sur 

les rives de l’éternité, est comme un charbon allumé dans mon cœur ! 



 
 

Éditions - Association Bible et Foi                                        Page  185  
 

  Je me vois au terme du voyage ; mes jours pénibles son finis, je me rends 

auprès de Celui qui eut la tête couronnée d’épines et le visage couvert de 

crachats. Autrefois, je vivais sur parole et par la foi ; maintenant, je vais là 

où l’on vit par la vue, et où j’aurai la présence de Celui qui fait mes délices. 

J’aimais à entendre parler de mon Seigneur, et toute mon ambition sur 

cette terre était de découvrir partout l’empreinte de ses pieds pour y mettre 

les miens !   

  Son nom était pour moi comme une boîte d’aromates ; oui, et plus doux 

que les plus excellents parfums. Sa voix était une mélodie pour mon âme, 

et sa face m’était plus précieuse que la lumière même du soleil. J’avais 

soin de recueillir ses paroles pour m’en nourrir habituellement, et pour me 

ranimer quand le découragement venait me prendre. Il m’a soutenu et m’a 

délivré de mes iniquités ; il a même affermi mes pas dans ses sentiers ! »  

  Pendant qu’il tenait ce discours, je vis que son visage changea tout à 

coup ; son homme fort venait de plier sous lui ; puis il s’écria : « Prends-

moi, car je viens à toi ! » et ses amis ne le revirent plus.  

  C’était une scène glorieuse à voir que celle qui se présenta alors aux 

regards attentifs : la région supérieure était remplie de chevaux et de 

chariots, de trompettes et de musiciens qui jouaient sur toutes sortes 

d’instruments, et qui faisaient retentir les airs de leurs cantiques ; tous les 

habitants des cieux se trouvèrent là pour accueillir les heureux voyageurs, 

et s’en aller ensuite jusqu’à la belle porte de la Cité.  

  Quant aux enfants de Chrétien, les quatre jeunes gens que Christiana 

avait amenés avec leurs femmes et leurs enfants, je ne pus attendre de 

les voir partir, des affaires m’ayant appelé ailleurs. Depuis mon retour j’ai 

eu occasion de m’assurer qu’ils étaient encore en vie, d’où je conclus que 

leur présence était nécessaire ici-bas pour l’accroissement de l’Église 

pendant un certain temps.  

  Si le sort m’appelait à faire encore ce voyage, je pourrais entretenir mon 

lecteur de choses que je passe ici sous silence. En attendant, je prends 

congé de lui en le saluant.  

  

Fin 
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« Que l’Éternel te bénisse, et qu’il te garde !  

Que l’Éternel fasse luire sa face sur toi, et qu’il t’accorde sa grâce !  

Que l’Éternel tourne sa face vers toi, et qu’il te donne la paix ! » 

Livre des nombres chapitre 6 versets 24 à 26 
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COLLECTION « LES ANCIENS SENTIERS » 

Livres papier 

 

 

Theodore Austin Sparks 

• « Christ Ressuscité » 

• « Christ notre Tout » 

• « Entrer dans la vision céleste » 

• « L’école de Christ » 

 

Andrew Murray 

• « Demeurez en Christ » 

• « Comme Christ » 

• « Le pouvoir du sang de Jésus » 

• « Le sang de la croix » 

• « L’Esprit du Christ » 

• « Les deux Alliances » 

• « La vie nouvelle » 

 

Frédéric Gabelle 

• « Moins de l'homme, plus de Dieu » 

 

Serge Tarassenko 

• « L'épreuve, sujet de joie complète » 

• « Bible et science se contredisent-elles ? » 

 

 

Philippe Dehoux 

• « Il marcha avec Dieu » 

• « La révélation de la croix » 
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Aiden W. Tozer 

• « Quand il sera venu » 

• « La vie plus profonde » et « Les chemins vers la puissance » (1livre) 

 

Edward M. Bounds 

• « Prédicateur et prière » 

 

Albert B. Simpson 

• « Sanctification totale » 

• « Marcher dans l’Esprit » 

 

Charles H. Mackintosh 

• « Fondamentaux Bibliques ». Volume 1 

 

Arend Remmers 

• « Le chemin de la croissance spirituelle » 
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